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La  Revolución francesa y Sud América/

i

7 L>a fascinación francesa

La cultura social y política de los países sudameri­
canos es un simple reflejo de la cultura europea. Esa 
luz prestada por las viejas naciones, que llevan la per­
sonería morfll del mundo á las jóvenes nacionea^Aal-» 
nuevo continente, llega hasta ellas de distintosTrumbos 
en proporción muy desigual.

zas de‘"arte^ 1 a^levadufa*de<̂ s^em igraci^n^r,1̂11̂ *^n- 
signa avanzada de su ciencia jurídica, el encanto de 
sus versos y los lirismos ardientes de sus poemas musi­
cales; á Inglaterra pide la fórmula, no comprendida, > 
de sus instituciones libres, el concurso opulento de sus 
dineros, el milagro civilizador de sus iniciativas ferro­
viarias, ejemplos de cordura política y de sensatez na­
cional; á Francia pide enorme caudal de doctrina, sus 
ideas cívicas, filosóficas, sociales, sus gustos, sus predi­
lecciones literarias, sus modas y hasta sus fanatismos y 
sus idolatrías; á España, aunque menos confesada 1$. 
colaboración, con injusticia, le pide su hija trasoceá- 
nica el perfume de las hermosas memorias del hogar, 
el calor retrospectivo de tradiciones romancescas que 
son sus propias tradiciones; á Alemania pide el con­
curso de su pasmosa energía comercial, maquinarias, 
ciencia de vanr*jardia, ideas viriles y acción,f '
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Alguna de esas influencias superiores no ha sido 

siempre tenaz, ó ha desfallecido; la germánica es de 
origen muy moderno y alguna otra se acentúa con con­
tornos sentimentales. Ninguna de esas características 
gravita sobre el aporte al escenario sudamericano *de 
las ideas francesas. Desde hace un siglo su influjo viene 
creciendo al extremo de ser en la actualidad absoluto, 
casi excluyenté, su imperio.

Tal vez la misma nación favorecida con tan amplio 
homenaje continental ignora la intensa fidelidad de 
esta adhesión espontánea,'leal é irreflexiva como son 
los gestos de todas las adolescencias. Porqué lo curioso 
del caso es que la Francia muy poco, ha puesto de su 
parte para alcanzar este éxito de popularidad ajeno á 
razones económicas, que se extiende en todos los órde­
nes del pensamiento.

No son los rieles, ni las obras portuarias, ni el canje 
de productos, ni copiosas transfusiones de sangre los 
motivos de la señalada simpatía. La América dél Sur 
comercia por más gruéso rubro con otras naciones euro­
peas; pero en cambio compra sus libros, recoge juicios 
universales, bebe doctrinas, mide el dogma social con 
el patrón exacto de los veredictos franceses.

Este enamoramiento profundo y tan sentido que no 
espera la reciprocidad para manifestarse, Francia no 
lo encontrará más dilatado en sus propias colonias. So­
bre todo, en el concepto político y filosófico, puede afir­
marse que la. América del Sur es una copia* sin altera­
ción, de aquel ruidoso modelo. ¿A qué causas se debe 
esta singular dominación sembrada por el viento, sin 
mayor esfuerzo de la parte plagiada?

La fácil declamación corriente contesta, sin dudar, 
que las naciones de este hemisferio prosternan sus co­
razones ante la Francia, porque la Francia es la más 
alta antorcha de la civilización y porque sus entrañas 
han parido el verbo de la democracia.

Hace muchos lustros que nuestras multitudes vienen 
repitiendo, sin mucho beneficio de inventario, esa pom­
posa afirmación que ya va adquiriendo, para nosotros, 
perfil sacramental. Pero un comentario más intenso
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diría que el apasionamiento de los sudamericanos por 
las ideas francesas arrancaren gran parte, del conoci­
miento imperfecto que se tiene de otros luminosos nú­
cleos sociales, de otros ideas de gobierno y de otros 
ensayos, mucho más felices, de libertad. Por otra parte, 
un idioma comprensible y acariciador para ios oídos 
latinos, una literatura poderosa y por aquella razón 
muy vulgarizada, la novelesca atracción parisiense, y 
en primera línea el eco de los días tempestuosos de 
1789, transmitido, como por gigantesca bocina, al tra­
vés del Atlántico, también han concurrido á grabar 
en el alma americana los rasgos de esa generosa de­
voción.

La identidad de defectos afirma las amistades ru ­
morosas, y por cierto que la exaltación de los partidos 
franceses, sus alternativas cesaristas y liberales y el 
fragor de sus luchas, con tan amplia reproducción en el 
nuevo continente, han afianzado los vínculos de una 
instintiva solidaridad moral.

Todos los excesos y todos los pecados cívicos de 
nuestra raza han encontrado atenuación piadosa ante 
el ejemplo de otro gran pueblo, honra y prez de la 
humanidad, que ha sido y sigue siendo, como nosotros, 
inconsecuente, demagogo, á ratos rebelde, y  siempre 
pronto á la inquietud y á la embriaguez de las aventu­
ras gloriosas.

Incapacitados para encarnar en la práctica viril los 
anhelos democráticos, porque muchas fatalidades se han 
aliado para estorbarlo, hemos debido resignarnos á dar 
vida, sobre el papel, al ensueño de perfección soñada, 
y  de ahí que nos abracemos, con ingenuo orgullo, al 
íexto, á menudo esclarecido, de nuestras cartas consti­
tucionales.

A los teorizadores quedó librada la tarea, casi poé­
tica, de vestir con los 'más brillantes atributos el pen­
samiento político de los pueblos, que un día, por razón 
inesperada del azar, se despertaron libres dé nombre, 
aunque atados de pies y manos al sistema colonial.

Se trataba de crear denominaciones republicanas, 
sin detenerse en la previa y lógica consulta á sobera*
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nías incipientes y ajenas, hasta en doctrina, al fuego de 
las instituciones modernas.

Ningún ejemplo más insinuante, entonces, para nues­
tros padres legisladores, que las abstracciones de la Re­
volución francesa, pletóricas de reforma radical y de 
sonoridad agradable para todos los temperamentos ro­
mánticos.

Al alcance de la mano estaba aquel caudal, entre 
sangriento y filosófico, de audaces innovaciones en todo» 
los órdenes de organización pública, y á buen segura 
que su coronamiento de lucha á muerte con la realeza 
le agregaba prestigio á los ojos de los imitadores.

En el Nuevo Mundo se volcaron en toda su integri­
dad, hace cerca de un siglo, los dogmas entregados a la 
opinión europea en las postrimerías de otra centuria. La 
retórica nativa y el interés de las fracciones en pugnar 
luego, se encargaron de decorar con profusión de epíte­
tos el sistema de gobierno, adquirido todo entero y de 
golpe, como se compra, de apuro, una indumentaria, y 
en la actualidad ese material de instituciones y de pen­
samientos prestados continúa gimiendo ensayos de or­
ganización en el fondo de cada retorta criolla, es decirr 
de cada nación sudamericana.

Por entendido que todas nuestras situaciones de 
fuerza han encontrado abundante apoyo declamatorio 
en los anales del jacobinismo, siendo justo agregar que, 
por su parte, también las reacciones inflexibles y el an­
helo de las purezas ilusorias se abrazaron á la evocación 
del martirio girondino.

Copia más ó menos fracasada de las enseñanzas re­
publicanas francesas, natural es que las naciones del 
Oriente se hayan identificado, hasta extremos apasiona-, 
dos, al país que, en buena ó mala hora, eligieran como 
guía de su conducta independiente.

La distancia entre los discípulos y la cátedra, en vez 
de perjudicar ese entusiasmo admirativo le ha concedido 
el exagerado empuje que adquieren todas las impulsio­
nes soñadoras cuando no se ven de cerca las fisonomías 
ni se tocan los obligados defectos de la realidad, siem­
pre inferior á la perspectiva.



Ta hemos dicho que una soberbia labor literaria 
afianzó las atracciones del hermoso modelo, todavía cer­
tificadas con la fama de su ciencia eminente, y en otro 
sentido, por la leyenda de fabulosas conquistas.

La América del Sur vive, pues, cón el oído atento á 
las inflexioiles de la voz francesa que ha sustituido, en 
mucho, á la voz de la propia sangre. Así vemos que, á 
dos mil leguas de distancia, se vibra con las mismas 
pasiones de París, recogiendo idénticos sus dolores, sus 
indignaciones y sus estallidos neurasténicos.

Ninguna otra experiencia se acepta; ningún otro 
testimonio de sabiduría cívica ó de desinterés humano 
se coloca á esa altura excelsa.

Sólo en un rumbo están puestas las ardientes afec­
ciones intelectuales y sólo de ese rumbo se reciben lo» 
grandes consejos colectivos.

De ahí que, con profunda sinceridad creyente, se 
repita en América la frase conocida de que todo hombre 
libre tiene dos patrias: la propia y  Francia.

Se presta verdad inconcusa á este concepto avanza­
do, falso como todas las afirmaciones incompletas, olvi­
dando que el bien universal es obra de la comunidad 
dé poderosos esfuerzos distintos y que las libertades 
públicas que hoy gozamos no han alcanzado su mejor 
cultivo en el seno de la familia latina.

Es en otras tierrais y  en otros climas donde han teni­
do maravilloso desarrollo las instituciones redentorasr 
y nadie ignora que, si bien en otros laboratorios socia­
les no se ha fatigado el frontispicio de los templos y de 
los palacios administrativos con la divisa pomposísima 
de «Igualdad, Libertad, Fraternidad», no por eso ha 
sido menos brillante la sanción práctica de esa seduc­
tora trilogía.

La exactitud estricta nos ordenaría dar relieve al’ 
anterior aserto, diciendo que la libertad política y reli­
giosa del mundo debe, más que á la Francia, á otra& 
naciones de evolución externa más regular y menos re­
conocida, por ser ella menos turbulenta.

Pero la opinión general en la América del Sur no lo 
piensa así y hasta parecería que cada día adquiere ma-
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§
yor arraigo en las conciencias la devoción espiritual de 
los años primeros.

Casi con temor irreverente nos atrevemos á confesar 
nuestra discrepancia con esa tan cerrada idolatría, en 
la parte que se refiere al beneficio sobresaliente prestado 
á  nuestros pueblos por el ejemplo democrático de la 
Francia.

Pero no es nuestra la culpa si el espectáculo de otras 
sociedades políticas de diversa cepa y el paralelo ansio­
so, luego realizado, han sido causa de que se rompiera 
el encanto exclusivo que también hemos compartido. 
Estas páginas modestas brotan bajo la inspiración de 
ese criterio, casi cismático entre nosotros.

Lejos de nuestra mente el propósito de someter á 
análisis el significado de la influencia francesa en con­
cepto general. Ninguna opinión puede alzarse contra 
esa preciosa colaboración humana, y por cierto que me­
recería caer abrumado bajo el peso de su propia insen­
satez quien se atreviera á renegarla. No; localizando 
comentarios, nos limitaremos á juzgar la parte tan £fcti- 
va que los sucesos han dado á la Revolución francesa en 
el desarrollo de nuestros ideales cívicos y filosóficos.

Habrá sido ese terremoto punto de arranque de in­
mensos bienes para la nación que sintió quemadas las 
entrañas por el fuego de sus lavas furiosas. Ahí no es­
triba la cuestión que ahora nos interesa. Nosotros sólo 
averiguaremos si es cierto que las democracias del nue­
vo continente han usufructuado esa cosecha de reden­
ciones, tanto como el homenaje corriente lo repite en 
todos los tonos. Encararemos el drama de 1789 en sus 
conexiones con este hemisferio, para llegar á la conclu­
sión, después de una larga jornada, de que muchos de 
nuestros defectos de origen y de tendencia han sido 
exaltados por la interpretación frenética de aquel otro 
frenesí.

Demasiada crueldad se pone en el juicio, también 
generalizado, que atribuye á la madre patria la respon­
sabilidad original de nuestras grandes caídas institu­
cionales. Mucha parte de ese reproche, aunque él sea 
amargo, debemos volverla contra nosotros mismos que,



■ofuscados por la conquista de la independencia terri­
torial , nos lanzamos en la infancia libre á las más 
descabelladas especulaciones filosóficas, persistiendo to­
davía, á pesar de los golpes sufridos, en los mismos 
excesos doctrinarios que han sido causa de nuestro de­
sastre republicano.

Acentuando nuestras deficiencias orgánicas, han 
sido las ideas absolutas de la Revolución francesa, sus 
fanatismos demoledores, sus quimeras y sus propósitos 
abstractos de fraternidad universal y de derechos ili­
mitados, los factores morales indirectos de nuestra 
anarquía endémica, que aihora empieza á batirse en re­
tirada.

Así, crudo y contradictorio con arriesgados precon- 
ceptos, se yergue el comentario cuando, sustrayéndose 
á  los convencionalismos escritos, se aproxima el pensa­
miento al fondo mismo de las cosas y se tiene la lealtad 
preliminar de reconocer que los pueblos de lá América 
del Sur, ajenos á la verdad del sufragio y al ejercicio 
elemental de la soberanía, poseen de la libertad, más 
las vibraciones engañadoras de tan dulce palabra, que 
la verdad positiva de sus beneficios.

La interpretación sofística de la Revolución francesa 
y  desús consecuencias1 externas, así como un exagerado 
afán imitativo, sin consultar circunstancias ni las con­
veniencias propias, han sido causa de que permaneciera 
disimulada en nuestro continente ̂ esa derrota de las más 
generosas aspiraciones’ comunes. 7

Pero lo extraordinario es que se cierren los ojos á esa 
evidencia cuando hubiera sido obra de milagro el éxito 
social de los ideales delirantes de 1789 en el seno de 
cuerpos políticos extraños á las virtudes de las institu­
ciones libres.

Todo estaba por hacerse en América cuando la 
emancipación se cruzó en su camino. La definición del 
coloniaje la da el letaígo. Los siglos de estancamiento 
sólo sirvieron para afirmar el cimiento granítico de las 
costumbres heredadas. Sin comercio, ó haciendo de su 
ejercicio delito de contrabandistas; sin libros y conci­
biendo á la letra de molde como vehículo de disolución.

% LA REVOLUCIÓN FRANCESA Y SUD AMÉRICA 11
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moral; sin mejoras en el orden establecido, porque atre­
verse á corregir las deficiencias iniciales importaba de­
lito de lesa fidelidad á la monarquía tutora, pero en 
cambio, con esclavos, con ensayos inquisitoriales, aun­
que tímidos, con inmigraciones africanas y con ajustada 
red de atentados y de despojos. Arriba, el fanatismo de 
la autoridad indiscutida; abajo, el fanatismo de la sumi­
sión. Falta agregar el contingente de una creencia reli­
giosa ultra, tan exclusiva como sincera, que sólo com­
prendía como legítimo el imperio de las intolerancias.

A justo título se ha alabado el matiz popular de los 
cabildos; pero ¡cuánta diferencia media entre esos raros 
síntomas de representación vecinal enfrascada en la 
tiesura de ceremoniales anticuados y extraños, en el 
hecho, á las tibiezas de la intervención popular, y el 
funcionamiento, en otros escenarios, de las comunas, 
que son algo así como células preciosas donde se elabo­
ra la salud de los pueblos y la miel de sus más hermosos 
derechos!

Ni siquiera existía materia prima propicia á los afa­
nes superiores del artífiee. Ni el indio, corajudo y resig­
nado, pero inepto, por lo mismo, para las agitaciones 
ansiosas del civismo; ni el negro, importado como ser 
inferior, á pretexto de sustituirlo al aborigen en el en­
vilecimiento del yugo; ni el aventurero ibérico, teme­
rario, desordenado y de escasos escrúpulos, tan pocos 
como exige la ambición arrebatada, ofrecían elementos 
felices para fundir, de golpe, bronce de ciudadanos.

Como los individuos, las razas obedecen al deternii- 
nismo de su origen. Sus cualidades y sus virtudes las 
transmite el pasado: las corrientes de la sangre, al igual 
del agua de los ríos, ofrecen el sabor característico de 
los terrenos que ellas han atravesado. Cumpliendo esa 
ley, el producto sudamericano de las horas independien­
tes pronto reveló, en la acción, el timbre de sus imper­
fecciones étnicas.

La montaña de arbitrariedades y de rancios pre­
juicios, que ocupaba la espalda, sólo podía dar ver­
tiente á.las pasiones y al clamor de los excesos y de la 
fuerza.
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Por eso bulle en el alma hervor de protesta cuando 
la demagogia intelectual, repudiando, arbitraria, todas 
las atenuaciones de fondo admitidas por la filosofía de 
la historia, en sus considerandos, pide castigo de ho­
guera para los protagonistas en el drama, todavía abier­
to, de las guerras civiles sudamericanas y de la organi­
zación nacional.

Sólo la tradición bíblica concibe sin madre, sin gesto 
•de atrás, al primer hombre creado, pero .por virtud mi­
lagrosa, dicen sus libros; y sólo refiriéndose á ese Adán 
pudo Miguel Angel suprimir, en su estatuaria, todo ras­
tro umbilical.

Pero las sociedades del Nuevo ̂  Mundo, hijas legíti­
mas de su medio ambiente y del cruce de enmarañados 
antecesores, llevan en su conducta el sello inextinguible 
de su filiación. De ahí que no hayamos podido ser me­
jores de lo que venimos siendo.

Por desventara, las circunstancias, en vez de oponer 
freno á ese fatalismo irregular, le abrieron dilatada 
cancha. Antes de tiempo, todavía en período intraute­
rino, fuimos llamados á cumplir delicados deberes de 
autonomía.

Eramos el desierto inmenso,- obscuro, sin vías de 
contacto, apenas ribeteado de civilización en los litora­
les, y una mañana inopinada ese desierto y esas pobla­
ciones supieron que el destino los llamaba á una figu­
ración enérgica. Por singular eslabonamiento de las 
cosas, el despotismo napoleónico engendró la emanci­
pación de un continente.

Llamados á la dura brega sin conocer á ciencia 
•cierta los derechos que defendían; mentores de un dog­
ma de soberanía sólo prestigiado por el eco de exóticas 
legendas, los americanos fueron, sin embargo, tan bra­
vos en su sacrificio inmortal, que merecieron ser libres 
y  ellos mismos se creyeron capaces de serlo.

Con hilo de hazañas cosieron los colores de sus ban­
deras, y si la justicia tuviera la aptitud mágica de cegar 
lagunas y de pulir defectos, desde sus primeros ensayos 
¿abría obtenido nuestra raza ancho lote de libertad.

Pero las ineptitudes para el gobierno propio eran de
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orden fundamental. Quisimos leer antes de saber dele­
trear. Laurearnos de académicos sin cursar bachillerato1 
de democracia. Instigados por ese empeño, la pléyade 
de hombres ilustres que formaban al frente de la milicia 
indígena liberada anhelaron para los suyos las más- 
preciadas vendimias de la ajena sabiduría. Entonces se 
lanzan, con gesto iluminado, á la pesquisa de los siste­
mas más infalibles de felicidad doctrinaria, y en ese 
propósito se agitan, sin descansar, audaces y generosos, 
porque, cuando la idea alta lo trabaja, el espíritu entra 
en celo, afiebrado jComo la tierra que germina.

Por esa época la propaganda gloriosa de la filosofía, 
ya había conmovido los cimientos feudales de la Euro­
pa. Estaban en auge los dogmas revolucionarios de 
Rousseau. ¡Qué inversión tan colosal en el curso délas 
ideas universales! Con tradiciones, reye&'as, privilegios,, 
experiencias y aristocracias se hizo un gigantesco haci­
namiento de combustibles. El principio revelado de la- 
soberanía del pueblo dió la señal del incendió. La moda: 
intelectual ordenaba tener por mal'construida á la so­
ciedad existente, que levantaba sus paredes maestras- 
sobre cimientos de opresión. Las agrupaciones humanas- 
no debían reconocer otro origen que el mutuo consenti­
miento entre sus componentes: ¡las maravillas espontáj 
neas del contrato social! Tan científicos consideraron 
los contemporáneos estos asertos, que corriendo el tiem­
po serían esgrimidos por la guillotina en función, que 
hasta la nobleza, entonces clase privilegiada, se rindió 
á Ja atracción equitativa, casi piadosa, de los nuevos- 
postulados. Todavía el ariete no hería la carne viva y 
se ignoraban los arcanos del porvenir. Con ánimo son­
riente se concedió la razón teórica al reformador gine- 
brino, al extremo de desearse la regresión al estado de 
naturaleza, que devolvería á la humanidad dolorida 
toda la ventura despilfarrada en erradas organizaciones.

Muy lejos de la religiosidad de los" libros sagrados,, 
partiendo de sus antípodas, se llegaba á otorgar vera­
cidad filosófica al ensueño de las dichas paradisíacas,, 
interd’umpidas por la caída del pecado original.

Los rumbos <Ie la educación sufrieron un vuelco y



las páginas extraordinarias del Emilio indiearon las 
‘ rutas prácticas del flamante credo, contradictorio con 
todo lo existente.

En 1789 hicieron crisis esos colosales sofismas. Fué 
aquello un cuadro de Rembrandt: iluminada la profun­
didad obscura de la tela por magistral pincelada de luz.

En el despeñadero de la hecatombe ondea el princi­
pio de la soberanía del pueblo, arrancado palpitante, por 
Juan Jacobo, del mármol de las edades, importando 
poco á la humanidad heredera que fuese equivocada la 
procedéncia atribuida.

Ahora bien; las repúblicas sudamericanas empeza­
ron á vivir á raíz de ese cataclismo mundial, cuando 
estaba llena la atmósfera de sus acres olores.' Nada, más 
explicable que el entregamiento ingenuo, rendido, total, 
á la declamación jacobina, protegida en sus desvarios 
por los nombres augustos de Montesquieu, de Rousseau, 
de Voltaire, de Diderot y también de Malesherbes y 
Condorcet, que nadie tenía apuro en recordar obligados 
á la inmolación miserable por sus propios discípulos.

No cabía momento más oportuno para intentar la 
realización de los apotegmas redentores soñados por el 
vicario saboyano. ¡Magnífico campo de experimenta­
ción el ofrecido por un continente entero á las teorías 
en bogá! ¿Podía pedirse mejor arcilla para el ensayo 
idealista que una masa de hombres extraños á la costra 
secular de lá monarquía europea, sin tendencias políti­
cas definidas, sin cristalización volcánica, más bien 
unidos que separados por sus fronteras, dibujadas por 
la inmensidad de las selvas y huérfanos hasta dé la ins­
trucción elemental, que alimenta prejuicios'y rencores 
localistas?

Él autor de la tesis anárquica nunca pudo soñar tan 
espléndido homenaje. Las páginas de libros célebres su­
daron fórmulas de gobierno para la América, que se 
prestó muda al sacrificio, tal vez con la resignación de 
la inconsciencia. Se pensó que basta á los afanes su no­
bleza para que ellos echen rama.

La historia da fe del resultado de tan pasmosa teir- 
tativa teórica. 4  ’
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II

Antecedentes coloniales

Para acentuar el concepto sensato, evoquemos la 
transición libre de las colonias norteamericanas. Ellas 
ofrecen el reverso de la medalla.

España había querido convertir á medio hemisferio 
-en un Escorial, lapidar sus energías vitales, tapiarlo, 
levantar empalizadas en la línea de su horizonte, cerrar­
lo, á cal y canto, á la vacuna de todos los intercam­
bios (1).

Inglaterra toleró el desenvolvimiento natural de la 
parte del mundo elegida por sus vasallos para edificar 
su dicha. Esa condescendencia no tuvo siempre el mé­
rito de la espontaneidad, y más de una vez, la celosa 
metrópoli quiso detener la evolución autonómica de su 
prole ultramarina. Pero algunas reacciones autoritarias 
de ese género desaparecen, perdidas, en el torrente 
triunfal de aquella emancipación en marcha.

Es común en los historiadores colocar en oposición 
el tipo de esas dos colonizaciones, y lanzados en el de­
clive de la prueba antagónica, cargar las tintas en el 
■elogio de una y en el proceso de la otra. Así, frente al 
conquistador ibérico, atributado en exceso, con cuali­
dades rapaces y sanguinarias—que no fueron ciertas en 
muchos casos—se bosqueja siempre la silueta del pros-

(1) Prieto, Lecciones de Historia patria, México. «El comercio ex- 
.trn ajero llegó á prohibirse con pena capital.»



«rito puritano que, abrazado al Evangelio y á su dere­
cho, llegó náufrago, pero más altivo que su monarca, á 
las remotas playas del Norte. Así, la sed del oro, que 
alentó la ambición de casi todos los exploradores del 
Sur, ha sido marcada con reprobaciones á fuego, con 
injusto olvido del atraso de los tiempos. Así se flagela, 
sin piedad, en nombre de la moderna tolerancia, á la 
intolerancia religiosa de la conquista. Así se extrema el 
«reproche merecido por la legalización de la trata de ne­
gros y por el exterminio tenaz de los indígenas, repro­
che extensible al funesto régimen económico de la me­
trópoli.

Todo eso es exacto; pero no es del todo exacto supo­
ner á las colonias inglesas ajenas á idénticas imperfec­
ciones.

Según la ley de Massáchusetts, «quien gozando de 
¿buena salud y sin razón suficiente, omita, durante tres 
Ineses, rendir á Diós un culto público, será condenado á 
diez chelines de multa». Media diferencia entre ese cas­
tigo á la incredulidad y los excesos que han visto otros 
ambientes; pero el mismo error vibra ahí.

Dice Tocqueville: «Virginia recibió á'la primera co­
lonia inglesa. Los emigrantes llegaron en 1607. En esa 
época la Europa estaba todavía singularmente domina­
da por la creencia de que las minas de oro y de plata 
fundan la riqueza de los pueblos, idea funesta que más 
lia empobrecido á las naciones europeas que las acepta­
ron y destruido más hombres en América que la guerra 
y  todas las malas leyes juntas. Fueron, pues, buscado­
res de oro los que se enviaron á Virginia; gentes sin 
recursos y sin conducta, cuyo espíritu inquieto y turbu­
lento mortificó la infancia de la colonia é hizo inciertos 
sus progresos. En seguida llegaron los industriales y 
•cultivadores, raza más moral y más tranquila, pero que 
no excedía, por ningún motivo, al nivel de las clases 
inferiores de Inglaterra. Ningún noble pensamiento, 
ninguna combinación inmaterial presidió á la fundación 
-de los nuevos establecimientos. Apenas creada la colo­
nia, se introdujo en ella la esclavitud. Este fué el hecho1 
«capital que debía ejercer una inmensa influencia sobré
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el carácter, la» leyes y el porvenir todo entero del 
Sur» (1).

En cuanto ál concepto restringido d^l comercio, ins­
pirado por un engaño semejante al que hacía mágico 
el metal precioso y desdeñables las riquezas de la tierra, 
no era patrimonial de nuestra metrópoli. También Ingla­
terra le dió curso legal, y aun después de las sonada» 
revelaciones económicas de Adam Smith, que rectifica­
ron rumbos, se continuó exigiendo el monopolio de 1a  
producción trasatlántica (2).

Pero resta decir, para no extraviar las opiniones,, 
que si el gobierno inglés, dueño de los mares y  de una 
poderosa marina mercante, podía permitirse el lujo de 
esas aberraciones—pues de todos modos el desahogo 
productor de las colonias estaba en sus playas—el go­
bierno español, sin buques y con su bandera perseguida 
por todos los corsarios, moroso hasta para poner en et 
istmo los galeones semestrales, abastecedores de todo 
un mundo, no estaba en condiciones de incurrir, sin 
enorme perjuicio, en esos extravíos da la época.

Por otra parte, la crueldad de los invasores la cono­
cieron todos los aborígenes de este hemisferio. Esta cer­
tidumbre la abonan las crónicas viejas.

A ese respecto leemos lo siguiente: «Los indios re­
corrían, desde siglos, las soledades. Ellos podían consi­
derarse como los propietarios del suelo. Los blancos se 
habían creído con el derecho de desposeerlos por la vio­
lencia. Los españoles no conocieron otra práctica. Lo» 
puritanos ingleses la habían adoptado, y viviendo en 
una guerra continua con los indígenas, comprometieron 
á su religión en más de un acto de pérfida barbarie» (3).
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(1) Tocqueville, De la démocratie en Amérique.
(2) Boutmy, Le Développement de la Constitution en Angleterre.*• «J£n 

1750, los propietarios se unieron á los curtidores para impedir la en­
trada del hierro en barras importado de las colonias, por temor de que 
se fundiera menos cantidad de ese metal en Inglaterra y que el consu­
mo de madera no disminuyese. Los propietarios también son produc­
tores de lana: entonces ellos se combinan con los fabricantes de paños 
y gravan con un impuesto los percales y de 1721 ó 1774 los prohíben 
en absoluto. Este impuesto, renovado en 1774, desaparece en 1831. >

(3) Allier, Morales et Beligions*
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No procedieron así, dígase en en honor, aquellos 
cuáqueros admirables, que sólo aspiraban á obtener 
la libertad interior y  á respetar en los demás ese sa­
grado.

Responden estás observaciones, que formulamos de 
pasó, al deseo de no aparecer en solidaridad con juicios 
radicales y de muy cómodo simplismo que presentan 
opuestas á las civilizaciones iniciales de las dos Améri- 
cas: luminosa, impecable, allá; despótica, vergonzante, 
como flor de ignominia, aquí. Cada cuerpo dibuja sü 
sombra; pero nunca con esa intensidad.

Acaba de decir en la Sorbóna un reputado escritor 
americano: «Jamás la intolerancia religiosa y las dife­
rencias sociales han sido más exageradas que en la 
Nueva Inglaterra y en Virginia. En las colonias del 
centro, como Nueva York, Pensilvania y Delaware. 
donde la proporción de colonos de Holanda, de Fran­
cia y de Alemania éra mucho mayor, prevalecía lin 
espíritu mucho más tolerante y más liberal. Pero con 
todo, es necesario reconocer que al principio en nin­
guna parte de la América el espíritu de confianza en sí 
mismo fué realmente unido á ese complemento necesa­
rio: el espíritu de equidad» (1).

La homogeneidad de la colonización en el Norte, 
destruida por perniciosos mestizajes en el Sur, fué desde 
luego una sólida garantía de éxito social, fortificada 
por el individualismo sajón, fundador de la fuerza dé 
las unidades, primero; de la familia, más tarde, y de 
los gobiernos, después. Puritano ó descreído, capita­
lista ó desamparado, de clase elevada ó de baja extrac­
ción, todos los hijos de la vieja Inglaterra y de la 
ejemplar Holanda, trasplantados al país virgen, traían 
en el alma un tesoro inagotable: la voluntad férrea de 
bastarse á sí mismos.

Para nada intervinieron en su odisea las adminis­
traciones centrales, á no ser en el otorgamiento de car­
tas de dominio regional

Esos súbditos emigraron para no volver, y tan así

(1) Van Dyke, Le Génie de l’Amérique.



lo cumplieron, quq hubo época en que hasta de ellos se 
perdió memoria.

Por eso no sorprende, es derivación lógica, el pacto 
sobre libertad de comercio y derecho de votar los im­
puestos propios, sellado, casi de potencia á potencia, 
entre la colonia y Crómweil.

¡En este sentido sí que se ahonda la diferencia de 
orígenes políticos entre unas y otras sociedades del con­
tinente!
• Conociendo el tan divergente punto de arranque no 
se concibe á los vecinos de Boston atados al capricho 
inapelable del soberano y buscando la fórmula de su 
prosperidad en la orilla del Támesis, como tampoco 
alcanza el pensamiento, á los pobladores de nuestro es­
cenario, bosquejando la vida propia con prescindencia 
de la corte de Madrid. Procedentes ó absurdos, los mis­
mos títulos, las mismas ordenanzas rigieron en la gran 
casa matriz y en la sucursal inmensa. Todas las ideas 
de la monarquía señora y del vasallo, sometido de rodi­
llas, estaban en el mismo meridiano.

Purgaron con su vida la rebelión contra esa regla 
de monasterio político los heroicos comuneros del Para­
guay y Tupac-Amarú.

Esas dos conductas metropolitanas corresponden á 
la idiosincrasia típica de España y de Inglaterra. El 
britano nace sabiendo que no hay poder sobre la tierra 
superior á la autonomía de su conciencia; que la rea­
leza merece su respeto mientras ella no intente atacar 
el fuero privado de sus gobernados; que la inviolabili­
dad de su domicilio, aunque ese domicilio sea una 
choza, vale por la de cualquier palacio ducal.

Para el hispano, todas estas afirmaciones, que con­
solidan la libertad de los pueblos, desde el momento 
que la tutelan en sus individuos, valdrían tanto como 
una sublevación, y aun en el caso de que la letra es­
crita de los códigos lo autorizara, es tal el hábito del 
sometimiento, que por costumbre nadie se escudaría 
en ellas para resistir al avance atentatorio de la auto­
ridad.

Mal puede parecer excesivo este criterio á los sud-
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americanos cuando, corridos siglos, todavía lo? comi­
sarios dispensan /derechos á los habitantes de las cam­
pañas, en las ciudades se reputa desafío desobedecer á 
una citación ilegal de la policía y los presidentes reci­
ben, sin pedirlo y por lo común sin .merecerlo en algo, 
el homenaje de las abdicaciones cortesanas.

Sin embargo, en abono elocuente de lo poco que 
aprovechan los sacrificios sinceros, cuando mal dirigi­
dos, conviene notar que, á pesar de haber sido ingentes 
los caudales de energía noble aportados por España á 
la elaboración honrada de nuestros destinos, Inglate­
rra, que hizo mucho menos por su descendencia nóma­
da, recogió muy superior, espléndida cosecha de satis­
facciones morales.

Pocas veces se hace acto de justicia estricta recono­
ciendo que la metrópoli, á la vez de darnos todos sus 
defectos—bien cultivados por nosotros—nos entregó 
también la esencia de sus más elevados propósitos.

Absurdo fué su programa económico; absurdos sus 
afanes celosos de cerrarnos al contacto exterior, no bas­
tándole la cinta de castidad remachada por las nativas 
soledades; absurdo el empeño pueril de conservar, por 
siempre, una dominación negatoria de todas las fuer­
zas naturales. Pero este extravío de orientación sólo 
quita brillo fecundo á la obra mal emplazada, sin redu­
cir la abnegación valerosa, estéril, si se quiere, de la 
maternidad que se secó los pechos creyendo alimentar 
al fruto de su vientre.

Tal vez sea este el aspecto más dolorpso de la con­
quista española. Ninguna tristeza más lacerante que 
la de acusar el volumen extraordinario del esfuerzo 
puesto en una empresa nula. ¡Qué despilfarro inútil dé 
audacias, de dineros, de hombres, de leyes y de autori­
tarismos!,

Por si hubiéramos olvidado la visión de ese drama 
antiguo, donde súbditos y señores salen derrotados de 
la justa, veneidos por el mismo error el despotismo y la 
libertad, el mar de México nos ofrece el espectáculo de 
una isla que ha sido teatro del último episodio de la 
porfiada equivocación. Y el progreso, que no entiende
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de sentimentalismos, ha castigado la tenacidad, ya in­
sensata, en la falta del poseedor empotrado en prejui­
cios de piedra, por manos de aquellos otros colonos des­
deñables de los siglos obscuros.

Todavía más. Si no creyéramos expresivo tan duro 
y aleccionador testimonio, volvamos la cara al reciente 
pasado, á la misma actualidad sudamericana, y en las 
acciones y reacciones de nuestro ser social, en el exceso 
de mando ilegítimo y en las violenciás irregulares del 
ideal en marcha, que no atina á cristalizar en la páz, 
porque aquí la paz no se cimenta en la libertad verda­
dera, en esas acciones y reacciones encontraremos el 
linaje de los viejos errores de la madre patria.

España hizo la América del Sur á su imagen, es 
decir, unitaria en todos sus servicios públicos y también 
en sus ideas. El rey, por intermedio del Consejo de 
Indias y de la Casa de Contratación de Sevilla, ejercía 
dominio paternal sobre inmensos dominios, mal conoci­
dos, resolviendo por expediente todos los asuntos, aun 
los secundarios, surgidos en lejanísimas tierras. El re­
sorte comunal, la entidad ciudadano, no ocupaba sitio 
eficiente en esa organización hermética y del más per­
feccionado centralismo.

, Inglaterra también fundió á la América del Norte 
dentro del molde nacional, dándole, por tanto, la natu­
ralidad y la soltura de sus hábitos políticos. Su monarca 
no aspiró jamás á monopolizar, como señor absoluto, la 
vida interior de sus nuevos Estados y á imponer en ellos 
su veredicto inapelable, por la sencilla razón de no 
caber esta tentación en un cerebro inglés. Tan capri­
chosa ingerencia hubiera sido inconcebible en el seno 
de la sociedad humana que mejor ha honrado las insti­
tuciones libres y que rinde culto de emblema á la auto­
nomía municipal.

Entrañas de esa diversidad debían, por fuerza lógi­
ca, producir frutos opuestos. Mientras el retoño sajón 
crecería fiel á su tradición, en la práctica saludable del 
derecho, sin dudar que en su persona y no en el país de 
origen residía la suerte de la propia voluntad, soberana, 
el retoño latino sólo comprendió ese mismo derecho



como una concesión bondadosa del jefe semidivino de 
la gran máquina colonial, y nunca pudo, ni supo, poner 
■en actividad ese criterio—su sufragio—privado de la 
■ocasión de ejercitarlo.

Por entendido que el primer tipo de la apuntada culr 
tura llevaría, por suave derivación, al régimen republi- 
•cano, existente mucho antes de pasar por el sacramento 
de su bautismo.

Tampoco sorprende que el segundo ensayo haya sido 
•escuela de despotismo, necesitándose dar arriesgado 
saltó en las tinieblas para obtener de la democracia sólo 
su  denominación.

Enamorada de su engendro contra Natura, España 
•se agotó en el afán imposible de detener la evolución 
•de un mundo, afán tan insensato como el de prohibir 
a l  árbol su desarrollo aprisionando con hierros su cor­
teza. :

En cambio Inglaterra, sin incurrir en sacrificios 
•mayores, que nadie le exigía, asistió á la ascensión vic­
toriosa de sus colonias, enriqueciéndose con su indepen­
dencia. Una metrópoli quiso remontar la corriente irre­
sistible y todo lo perdió en demanda quimérica. Lá. otra 
acató las leyes de la vida y fué honrada por sus hijos. 
Esta emancipación se señala como un simple suceso 
•complementario.

En efecto, las colonias norteamericanas poseían todos 
los atributos libres cuando pensaron en declararse auto­
nómicas; y el mismo pretexto ocasional de esta revolu- 
•ción—una contienda tributaria—acredita el perfección 
namiento democrático del medio social.

«Nuestra revolución, hablando filosóficamente y con 
■exactitud, no fué lo que se llama una revolución. Fué 
ana resistencia. No se trataba de conquistar derechos 
nuevos, pero sí de defender los antiguos. Las reivindi­
caciones de "Washington, Adams, Franklin, Jéfferson, 
.Jay, Schuyler, Witherspoon y sus colaboradores, se re­
ferían á ciertas libertades dentro de cuyo concepto los 
reyes de Inglaterra habían establecido las colonias, y  
que el Parlamento se esforzaba en arrebatar. Esas liber­
tades—opinaban los americanos—les pertenecían no so-
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lamente por derecho natural, sino también por derecho 
de tradición» (1).

Para M. Ribot «la América goza la suerte de no haber 
tenido revolución, porque la revolución de 1776, hecha 
en nombre dé la independencia de las colonias, no ha 
sido una ruptura con el pasado».

En opinión de Tocqueville, «resulta de todos estos- 
documentos que los principios de gobierno representa­
tivo y las formas exteriores de la libertad política fueron 
introducidos en todas las colonias desde su nacimiento. 
Esos principios habían recibido más grande desarrolló- 
ai Norte que al Sur, pero existían en todas partes».

¿Cómo temer, por otra parte, de la aptitud republi­
cana de una sociedad que ostentaba, orgullosa, entre 
sus costumbres capitalizadas, la libertad de reunión, de 
asociación, de cultos, de prensa, el jurado, la inviolabi­
lidad del domicilio y el sagrado de la propiedád?

Ni aun al presente goza la América del Sur de ese 
lote íntegro y efectivo de bienes públicos, y ¡cuánta» 
veces no se ve en su seno esgrimir el sofisma atroz para 
torturar á la hoja suelta, hostilizar el ejercicio religioso, 
coartar las asambleas ciudadanas antipáticas al sumo 
Poder ejecutivo, desconocer el escudo domicilial y herir 
el solar del adversario con leyes de confiscación, nega­
tivas de todo principio honorable!

Es curioso comprobar que ya en 1623 los vecinos de 
Virginia, colonia muy posterior en origen á las simila­
res de nuestro continente, le declaraban al rey, en un 
memorial, que preferían ser ahorcados antes de tolerar 
á gobernadores arbitrarios:

Pero mayor precocidad consciente señala el derecho 
reclamado del rey y obtenido, por ese núcleo inicial de 
‘mil individuos, de elegir su asamblea legislativa.

De la manera siguiente calificó Fránklin ese admi­
rable temperamento individualista, cívico: «Tengo al­
guna fortuna en América; yo gastaría con gusto diez y  
nueve chelines de cada libra para defender el derecho- 
de dar ó rehusar el otro chelín; y después de todo, si yo

(1) Yan Dyke, Le Génie de VAmengüe.



no puedo defender ese derecho, sí puedo retirarme ale­
gremente con mi familia á los libres bosques de Améri­
ca, que ofrecen libertad y subsistencia á todo hombre 
capaz de éncebar un anzuelo ó de disparar un fusil.»

En 1621 los holandeses de Nueva Amsterdán fundan 
la primera escuela; en 1636 Boston los imita con la tan 
célebre Universidad de Harvard y con el primer diario 
en 1704; en 1731 ese Franklin, sin paralelo, llena de lu­
ces con sus iniciativas á laxdocta Tiladélfia.

Sobre semejante yunque se forja el alma de las na­
ciones elegidas, y nada debe sorprender que ciudadanos 
salidos de esa fragua fueran celosos de sus derechos 
hasta el punto de rebelarse loé miembros de algunas 
comunas de Long-Island contra un pequeño impuesto, 
creado eon el fin de pagar la construcción de los fuertes 
de Nueva York, á título de que tal gravamen no tenía 
sanción popular. Así definieron ellos la divisa de su 
ideal democrático: «Sin diputados no hay impuestos.»

Años más tarde se manifestaba en un petitorio al 
duque de York que era «un intolerable abuso» la de­
mora en otorgar la constitución de asambleas delegadas 
del pueblo.

En 16*93, casi un siglo antes de la independencia, el 
gobernador de Nueva York escribía á su jefe metropoli­
tano: «Las leyes de Inglaterra no tienen ningún efecto 
en esta colonia; ella pretende ser un Estado libre.»

«Las colonias acuñaban monedas, sancionaban leyes 
y constituciones, levantaban milicias, construían cami­
nos, fundaban escuelas y universidades, decretaban im­
puestos, desarrollaban el comercio, y esto último no sin 
violar ó eludir, en ancho concepto, las leyes marítimas 
de Inglaterra» (1).

No vacilamos en decorar nuestros párrafos con opi­
niones corroborantes en virtud de que no tenemos la 
pretensión absurda de sustituir nuestros asertos á los 
muy autorizados asertos de los maestros. Cabe también 
decir que estos comentarios no nos separan del fonda 
del asunto porque realzando el timbre republicano de
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las colonias inglesas, que practioaban la libertad verda­
dera, sin pagarse de pragmáticas y de huecos formulis­
mos, y colocando luego á su frente á las nacionés de la 
América del Sur, lanzadas todavía más al desastre ins­
titucional por las declamaciones de la Revolución fran­
cesa, improcedentes en este hemisferio, nos será dado 
poner en mayor transparencia el error de copia en que 
hemos incurrido y seguimos incurriendo nosotros, repu­
blicanos sin República.

Edificado el nuevo organismo social sobre el bosque­
jado cimiento de derecho, su acceso á la mayoría de 
edad no debía provocar temibles desgarros. Era una 
juventud en perfecta maduración que, con paso corrien­
te y firme, iba ensayándose en el uso de sus facultades 
viri les.

Por cierto que á Inglaterra, como á todas las ma­
dres, le pareció>'temprana la fecha en que su descen­
dencia quiso formar hogar propio y presidir nuevas 
evoluciones fecundas. Pero ¿qué fuerza dé raciocinio 
detiene al grano que, entibiado .por el sol, comienza á 
vivir? . (

Apenas emancipadas sus antiguas colonias, empezó 
Inglaterra á ser honrada por la alta sabiduría política 
de su prole.

Como que siempre había conocido las bendiciones de 
la libertad, jio tuvo necesidad la nueva organización de 
demoler su pasado adolescente para construir su pre­
sente autonómico; al revés de lo~ que ocurriría á las na­
cionalidades de cepa española, precipitadas á la renun­
ciación ruda y hasta exagerada de su tradición política 
á  fin de iniciar otra era con otro Estado civil.

Nada hubo qne cambiar; todo estaba hecho.
«La declaración de la independencia no creó—y ni 

siquiera quiso crear—un nuevo estado- de cosas. Ella 
reconoció simplemente un estado de cosas ya existente. 
Ella declaró que las colonias unidas éon, y tienen el de­
recho de serlo, Estados libres é independientes» (1).

Confirma Boutmy: «Esas colonias tenían déla corona

(lj Van Dj’ke, Le Génie de l'Amérique.



franquicias tan extendidas, que ellas renunciaron á ela­
borar un nuevo texto y decidieron seguir viviendo bajo 
sus antiguas Cartas» (1). Pero el espíritu liberal de las 
leyes iniciales no era suficiente para llenar las exigen­
cias más complejas del nuevo sistema político, compor­
tando la coordinación federal, por sí sola, un escabroso 
problema. También necesitaban los Estádos Unidos 
darse un dogma constitucional en armonía con esos fla­
mantes apremios y dibujar sus alientos de futuro;

Las impaciencias idealistas de nuestro temperamento 
latino, colocadas en aquellas circunstancias, se habria,n 
precipitado á la proclamación ruidosa de las más avan­
zadas doctrinas de gobierno, con descuido de las con­
veniencias prácticas que siempre, por fatalidad, nos 
parecen secundarias.

No incurrieron en este grave error los legisladores 
norteamericanos, á pesar de que la resonancia mundial 
de su evolución libre había despertado la admiración 
del mundo civilizado (2).

Por el-contrario, ellos pusieron su mayor empeño en 
producir una obra legal, capaz de consultar las deman­
das del bien público sin descender á los teóricismos del 
ensueño; aunque poco, pueden temerse semejantes exce­
sos en el hermoso medio político que jamás ha conocido 
las fiebres malsanas de la demagogia.

Ajenos á todo viento de abstracción, sin embriaguez 
de ideas, preocupados de eumplir á conciencia el man­
dato de sus comitentes, los legisladores de la Unión sólo
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(1) Boutmy, Etudes de droit consHtutionnel.
(2) Sorel, L’Europe et la Révolutión frangaise: «La revolución de 

América inflamó al continente. A falta de soldados, que enviaban los 
franceses, los alemanes dirigieron á los americanos volúmenes de poe­
sías. Recuerdo todavía vivamente—escribía un noruego—lo que pasó 
en Elseneury en la rada el día en que fué concluida la paz que ase­
guraba el triunfo de la libertad. La rada estaba llena de barcos de 
todas las naciones . Todos estaban empavesados. Los equipos daban 
gritos de alegría. Mi padre quería penetrarnos del sentimiento de li­
bertad política. Nos hizo ir á la mesa y beber con él y sus huéspedes 
4 1a salud de la nueva República » -

Goethe: «Se habían hecho mil votos en favor de los americanos: 
los nombres de Franklin y de "Washington resplandecían sobre el ho­
rizonte.»
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se preocuparon de hacer una Constitución para los Es­
tados Unidos, limitando su c«mpo doctrinario en las 
propias fronteras. Cabe advertir, de paso, en abono de 
la fragilidad de los engendros efímeros, que los decretos 
universales, con intención de redimir á la humanidad 
entera, emanados de la Revolución francesa, no han te­
nido las benéficas proyecciones positivas del admirable 
cuerpo de leyes locales, pero de sabiduría perdurable, 
consagrado, con agesto maduro, por los representantes 
de una soberanía que no se manchó con crímenes ni 
despotismos.

El resultado de aquella labor legislativa fué sólido y 
de eficaz aplicación nacional. En las peripecias de su 
campaña armada para llegar á la definitiva liberación, 
los norteamericanos habían podido ver de cerca, en la 
tela de los hechos, los inconvenientes secundarios de su 
organización política y las fricciones provocadas por el 
juego de las diversas instituciones públicas. De ahí que 
su mayor empeño fuera ponerse en guardia contra las 
llamadas enfermedades del gobierno representativo. 
Cortar las alas á ciertos ímpetus anárquicos en germen; 
tutelar la libertad, amenazada por el unitarismo doctri­
nario; poner á cubierto de absorciones futuras la auto­
nomía de los Estados y de los municipios, que la justa 
cavilosidad federal creía amagada por la fuerza del po­
der central.

Al conjuro de esa atinada prudencia nació la Cons­
titución de los Estados Unidos, sobria, clarísima*, res­
tringida y remachada con creaciones originales, tales 
como la Corte Suprema, habilitada para dirimir dife­
rencias entre los núcleos confederados en los puntos.de 
su texto que ofrecieran sombra de eventuales conflicto? 
internos.

En ese cordón sanitario opuesto al abuso de la liber­
tad estriba el mérito excepcional de la citada Carta.

«A juzgar por¡ una primera impresión, la Constitu­
ción federal podría ser definida como la organización 
la menos democrática posible de una democracia. Re­
cuérdese que su texto había sido redactado en medio de 
desórdenes y de violencias que pusieron en peligro los



resultados de¡ la guerra de la Independencia. El pesi­
mismo había dominado á más de un antiguo apologista 
del régimen popular. Se diría que los constituyentes 
americanos tomaron lo menos que pudieron de ese régi­
men; ellos toleraron aquello que les imponía el estado 
de una nación en la cual faltaban los elementos históri­
cos, económicos y sociales que forman la substancia de 
la aristocracia y de la monarquía. La democracia fué 
allí, más ó menos, lo peor que pudo suceder. Se la en­
cuentra en la-base de la Constitución, porque en ese 
nivel no había otro suelo consistente donde poder asen- 
tai el edificio. Pero toda la superestructura, si así puedo 
hablar, lleva el sello de la tendencia la más extraña­
mente antidemocrática que jamás haya inspirado á una 
asamblea constituyente» (1).

En opinión de Sumner Maine, esta vigilante actitud 
represiva descubre el secreto del éxito libre de los Esta­
dos Unidos, debido, insiste, á «la hábil aplicación de 
freno á los impulsos populares» (2).

Nada más distante, pues, del concepto latino sobre 
la democracia que el carácter de las instituciones de ese 
género en la Unión,. El interés xcomún llevó a la confe­
deración, pero con la firmísima y 110 desmentida volun­
tad de las partes de sufrir el menor cercenamiento posi­
ble en sus fueros locales.

«Considérese la estructura política de la nación. Ella 
es muy original. Cada Estado de la Unión tiene su exis­
tencia distinta, su personalidad, su autonomía, que 
guarda con celoso cuidado. Massáchusetts, Nueva York, 
Virginia, Illinois, Texas, California, todos, hasta los 
más pequeños, como Rhode Island y Maryland, son en­
tidades políticas tan reales, tan conscientes de su propia 
existencia como la misma Unión de que forman parte. 
Ellos tienen sus leyes, sus tribunales, sus impuestos re­
gionales, su bandera, su milicia, sus escuelas y  univer­
sidades» (3).
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(1) Boutmy, Etudes de droit constitutionnel.
(2) Sumner Maine, Popular Qovernment.
(3) Van Dyke, Le Oénie de l Amérique.
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' «De manera que el anhelo legislativa en'vista fué, 
sobre todo, defender la libertad de los Estados como 
cuerpos, como núcleos de individuos de fisonomía co­
lectiva determinada, con preferencia al individuo en sí 
mismo, ya garantido en el uso de su libertad por órga­
nos fundamentales aceptados desde los orígenes.

»La Unión jamás ha cesado de ser concebida, por la 
inmensa mayoría de la Convención, como un pueblo de 
Estados más que como un pueblo de individuos. El in­
dividuo estaba, por decirlo así, fuera déla cuestión. Los 
derechos del hombre y del ciudadano, fundamento del 
régimen democrático, no entraban en la ecuación que 
la Convención se proponía.resolver. Las dos únicas in­
cógnitas que ella buscaba resolver eran la parte refe­
rente á las autoridades municipales de los Estados y la 
parte referente á la autoridad federal» (1). ■"

La composición del Senado, sus facultades y el mér 
todo de su elección á dos grados, responde á la misma 
defensiva temerosa, así como también el número de se­
nadores, igual para todos los Estados, grandes ó peque­
ños, sin consultar la población, ni la importancia de 
cada uno. '

Idéntico caso conservador se da en la elección'de 
presidente, no venciendo quien obtiene la mayoría de 
la opinión nacional—lo que sería más fidedigno—pero 
sí quien alcanza la mayoría de los sufragios de los Es­
tados, pesando por igual los delegados de Nueva York, 
con su capital milíonaria, como los del más despoblado 
Estado del Far West.

Pero se acentúa más el significado antidemocrático 
de la Constitución de los Estados Unidos apreciando, un 
instante, el propósito restrictivo, autoritario, inapelable, 
á que respondió la adjudicación de poderes políticos 
dirimentes á la cabeza del Poder judieial.

Es la apuntada una creación propia de los norteame­
ricanos y su valer debe medirse, descendiendo de las 
nubes, por felices resultados nacionales.

(1) Boutmy, Etudes de droit constitutionnel.



T.A REVOLUCIÓN FRANCESA T  SUD AMÉRICA 31
W

¡Singular éxcepción á la regla electiva! La Corte 
Suma, extraña en su composición á las veleidades del 
sufragio, integrada por funcionarios vitalicios, resuel­
ve todas las dudas constitucionales, todos los conflic­
tos entre los Estados; en una palabra, todas las cues­
tiones que afectan en lo más hondo á la soberanía ame­
ricana.

El veredicto de nueve personas corta, como un sa­
blazo, todas las diferencias, sin recibir la tortura de las 
abstracciones y  remitiéndose al campo concreto de las 
cosas.

Veintiuna vez la Corte Suprema, que no tiene origen 
popular, ha anulado actos del Congreso, que representa 
al pueblo, y más de doscientas ha observado la legisla­
ción extralimitada de los Estados.

Pues la Corte Suprema, opuesta como valla á todas 
las anarquías, no consulta, por cierto, el teoricismo la­
tino; pero en cambio, y  lo que vale, mucho más, respon­
de á las exigencias organizadas de una maravillosa so­
ciedad, política que se ofrece como modelo indiscutido 
á la imitación universal.

No es, á buen seguro, la Revolución francesa, aho­
gada por la espuma de sús lirismos hiperbólicos, la lla­
mada á dar semejantes soluciones de ventura pública.

¡Pena grande que las naciones de la América dél Sur 
persistan en abrazarse á las ideas generales que, á fuer­
za de mucho definir, nada definen, en vez de optar por 
el temperamento de las preciosas contradicciones políti­
cas que nos enseñan los maestros en el cultivó de la& 
instituciones libres!

«No conozco autonomía política más llamativa que 
esa supremacía de una autoridad no elegida en el seno 
de una democracia reputada dej tipo más extremo; de 
una autoridad que sólo se renueva de generación en ge­
neración en ese medio instable, que cambia de año en 
año; de una autoridad, en fin, que podría, en rigor, in­
vocando un mandato moralmente caducado, perpetuar 
los prejuicios de una época cerrada y lanzar un desafío, 
aun en la esfera política, al éspíritu transformado de la 
nación. Es sabido que el cuarto presidente de la Corte
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Suprema, John Marshall, estuvo treinta y cinco años en 
ejercicio» (1).

Para cerrar el cuadro de estas breves observaciones, 
recordaremos que ej sufragio en los Estados Unidos está 
sujeto á severas limitaciones impuestas, á su arbitrio, 
por el gobierno de cada fracción territorial.

Al respecto la Constitución sólo estipula que el voto 
no puede ser menoscabado por razones de raza. Después 
de la guerra separatista se extendió esa prerrogativa á 
todos los libertos que formaban en las filas políticas de 
sus liberadores. Pero así que se saturó el desgarro fra­
tricida, desapareciendo todo, peligro de disolución na­
cional, nada se dijo á los Estados del Sur cuando ellos 
impusieron barreras indirectas al gobierno de los ne­
gros, anulándolo en el hecho. «Tal es, como yo la siento, 
la esencia de la democracia en América. Ella no consiste 
en una teoría abstracta de sufragio universal ó de infa­
libilidad de la mayoría; porque en realidad, el sufragio 
universal no ha existido jamás, ni existe, en los Esta­
dos Unidos. Cada Estado tiene el derecho de determi­
nar sus propias condiciones de sufragio. Pueden exigir 
títulos: un derecho basado sobre la propiedad ó un de­
recho basado sobre la educación. Al presente ciertos 
Estados lo exigen. Pueden excluir á los chinos: Cali­
fornia, Nevada y Oregón los excluyen. Pueden sólo 
admitir á los indígenas y á los extranjeros naturaliza­
dos, como lo hacen la mayoría de los Estados. Pueden 
también admitir á los extranjeros que simplemente han 
declarado su intención de naturalizarse; once Estados 
proceden así. Pueden dar el voto sólo á los hombres ó 
acordarlo á cada ciudadano, hombre ó mujer, como lo 
hacen Idaho; Wyoming, Colorado y Utah» (2).

Por este índice de legislaciones puede medirse toda 
la intensidad del sentido práctico que deja á cada re­
gión resolver sus problemas internos, sin atarla al juego 
de una doctrina uniforme. Así los Estados del Oeste en­
caran á su modo la cuestión china, ellos, que sienten el

(1) Boutmy, Etudes de droit constitutionnel.
(2) Van Dyke, Le Génie de VAmériqtie.
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peso de aquella inmigración; y guiado por idéntico co­
nocimiento, se desenvuelve cada uno dentro de su am­
biente social particularísimo.

Ninguna novedad poseen los anteriores comentarios. 
■Con ellos sólo hemos querido avivar las propias memo­
rias del lector, para estar en aptitud de reconocer luego 
■en su compañía que el pueblo de los Estados Uni­
dos, forjado en el ejercicio verdadero de la libertad y 
legislador desde su cuna, no quiso auxilio de doctrinas 
«imples para afirmar sus destinos.

A pesar de ser el hábito democrático una segunda 
naturaleza en el ciudadano norteamericano, se creyó 
necesario defender el patrimonio común contra posibles 
excesos y anarquías; y entonces al bronce invalorable 
de la educación se le puso cimiento de granito en forma 
de leyes celosas y tutelares de su estabilidad.

¡Admirable ejemplo, único en la historia del mundo, 
el presentado por la nación que, superior á su victoria, 
no sufre el mareo orgulloso de la vanidad y se defiende 
ella misma contra sus eventuales delirios demagógicos!

Ha corrido casi siglo y medio desde esa primavera 
independiente y ahí continúa decretando éxitos y feli­
cidad pública la Carta fundamental de la lejana ju­
ventud.

La Constitución hija va en camino de ampliar el elo­
gio tributado por Mad. de Stael á la Constitución ma­
dre, la inglesa, definida por la gran escritora como «el 
más hermoso monumento de grandeza moral de Eu­
ropa».

3



III

Uu plagio pernicioso

Compárase aquella prudencia preventiva con la te­
meridad sudamericana en idéntico caso.

Mientras la colonia británica, familiarizada con las 
instituciones libres, se afana en restringir el radío de­
mocrático, al extremo de que algún autor se pregunta á 
qué capítulo de su legislación lo confina, la colonia es­
pañola, ajena en absoluto al aprendizaje de la indepen­
dencia, sólo acierta á vestirse con las más avanzadas- 
teorías, sin detenerse á meditar sobre la oportunidad de 
esa improcedente indumentaria.

¡En proporción ála arrogancia del ímpetu ha sido 
caída!

Pero tan purgado desvarío tiene la triste explicación 
que prestan á todas las catástrofes sus mismos antece­
dentes. La América del Sur no estaba preparada para 
el desposorio republicano—nadie lo ignora—cuando el 
destino lo quiso así. El imperio de sucesos exteriores 
precipitó el desprendimiento de España. En la primera 
jornada de lucha, á brazo partido, heroica, se disimula­
ron, con abundante contingente de sacrificios, las im­
perfecciones políticas del medio social. Pero el día en 
que fué sellada la independencia, en la segunda jorna- 
nada, adquirieron aquellas imperfecciones, que eran 
fundamentales, su natural transparencia.

Después de combatir había que organizar, que diri­
gir, que pensar. ¿Concebible coronar la luminosa tarea 
sin levadura de pueblo? Porque el pueblo efectivo, hábil, 
capaz de derechos y de deberes republicanos, era una- 
metáfora en nuestro continente.



¡Suprema injusticia fuera procesar por sus derrotas 
á nuestras muchedumbres turbulentas!

Lo extraordinario hubiera sido que de su seno, obs- 
cutq y amorfo, brotara en seguida la luz.

Todavía bajo el ardor de la dura brega, rencorosos 
para el pasado ibérico que, negativo de la vida, no ha­
bía labrado hondos amores, nuestros padres se entrega­
ron ciegos, seducidos, deslumbrados, á los dogmas de­
lirantes de la Revolución francesa.

«Tener siempre en el pensaínienso las santas escri 
turas de los apóstoles franceses fué, en las primeras 
décadas de nuestra revolución, la preocupación de los 
raros técnicos y especialistas de derecho que las cono­
cían por lecturas de ocasión. Aspiraban entonces á le­
gislar sin violar los principios del Pacto Social, para 
erigir con él barreras insalvables al analfabetismo na­
cional, á la incapacidad del indígena y del mestizo 
para el gobierno representativo y á la barbarie; de Qui- 
roga ó de Ibarray  áiagauchocracia de Bustos y López. 
¿Qué pensar de la eficacia de estos finos instrumentos y 
delicadas mallas soñados por Montesquieu ó Rousseau, 
meditando en el silencio del bosque sagrado, para tras­
ladarlos á Sud América y domeñar con ellos la bestia 
anárquica?» (1).

En el ingenuo entusiasmo de la hora ellos olvidaban 
que no basta decirse libres para serlo, como no basta, 
para adquirir derechos, flamear una bandera.

Algunos patriotas eminentes propiciaron la conve­
niencia de una transición suave, utilizando el interme­
dio de la forma monárquica; pero estos sabios consejos 
se perdieron en el tumulto clamoroso.

Vale la pena mencionar que, á pesar de la rene­
gación de la herencia española, ese repudio no pudo 
sancionarse en la práctica del gobierno, pues las cos­
tumbres, las ideas generales, las tradiciones, la creencia 
religiosa, los prejuicios de raza, el analfabetismo, las 
pasiones desordenadas quedaron en pie, más poderosos 
en su arraigo étnico que la soberbia deleznable de ai ra­
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íl) Ayarragaray, La anarquía argentina.
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dos decretos. Se asistió entonces al injerto de fórmulas 
exóticas en el árbol secular, con la agravante de abri­
gar los ensayistas la convicción, muy sincera, de cum­
plir un cometido redentor.

De dos elementos sociales mutilados se hizo un todo, 
llamado el más irremisible desastre. Porque el gobierno 
de los pueblos no es una ciencia exacta; su éxito no se 
abona, como en geometría, con una demostración dibu­
jada sobre la pizarra; por el contrario, sus fórmulas, 
después de demostradas, exigen la sanción efectiva de 
la práctica.

Esa práctica confirmatoria no pudo existir en Sud 
América porque su revolución no modificó en su esen­
cia á la unidad hombre, atacó la forma y no el fondo 
de las cosas. Libres, continuamos siendo colonos, pues 
no es tan fácil como si quisiera defenderse] del medio y 
de sus influencias complejas. Suele versé á los autores 
de nuestra raza, después de procesar las incurables 
aberraciones de la dominación española y dé exhibir á 
las poblaciones de América vegetando en el desconoci­
miento de las más elementales regalías públicas, acep­
tar un cambio radical de decoraciones á partir de la 
independencia, concediendo ellos gestos de soberanía 
avanzada á las masas informes, en su mayor parte 
compuestas de mestizos, que iniciaron, atónitas, sin 
saber cómo, un nuevo capítulo de su historia.

No; no hay benevolencia de criterio capaz de con­
vencer de esa maravillosa transición del férreo pupi­
laje á la libertad consciente. La vida de los organismos 
se desenvuelve como un efecto lógico, sin ángulos rec­
tos, coordinándose los sucesos unos á otros, para engen­
drar nuevos sucesos, todos solidarios, ligados entre sí, 
al igual de los puntos de una trayectoria.

Estéril empero, pues, gastar dialéctica en la pro­
banza de fulminantes capacidades cívicas que no eran 
posibles. Las cosechas se encargan de hacer el elogio 
de la 'semilla, y ahí están de pie en el recuerdo con­
tinental los desastres del régimen democrático entre 
nosotros, ratificados todos los días por nuevas tris­
tezas.
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Claro está que á tan doloroso testimonio se contesta 
con socorro imaginativo y casi bendiciendo tales nau­
fragios, por aquello de que el huracán destruye para 
fecundar.

Víctimas de las declamaciones de 1789, todavía con­
tinuamos atados á su espíritu de sofisma y rebeldes á 
las más claras evidencias.

Ya entre las luces de la aurora, Bolívar y San Mar­
tín, los dos grandes libertadores, afianzados por las más 
eminentes cabezas de la época, ̂ desesperaron de la apti­
tud libre de las sociedades por ellos redimidas. ¿Acaso 
habrían «arado en el mar»? (1).

No es cierto que las generaciones siguientes hayan 
levantado la lápida de ese descreimiento. Las insti­
tuciones republicanas no son en Sud América lt> que se 
jura que sean. En los orígenes surge más desnuda la 
ficción.

Para contener el desorden popular que se bosque­
jaba, los organizadores de 1810 pensaron en el freno 
regulador de un poder fuerte y constitucional, siendo 
asunto secundario que ese poder llevara el nombre de 
monarquía; pero el calor de la reyerta y la ideología, ya 
en auge, inutilizaron esa fórmula de salvación común 
levantando, ante el alma ingenua de los pueblos, el 
fantasma del absolutismo de Fernando VII, cuando 
sólo se quería el ensayo de un sistema de moderación 
liberal.

Desautorizado por la calumnia este recurso pruden­
te, preliminar de una república verdadera, quedó el 
campo por las irreflexiones líricas. Entonces, como lo 
hemos dicho, se quiso y se consumó el traslado íntegro, 
á nuestros territorios desolados, de los dogmas resplan­
decientes de la Revolución francesa, olvidando que esas 
adaptaciones violentas nunca reemplazarán á las fuer-

(1) Mitre, Historia de Sari M artín <Las ideas polítichs de Puey- 
rredón, en cuanto á forma de gobierno, que eiempre habían tenido 
un tinte aristocrático, eran entonces acentuadamente monárquicas 
—como las de la mayor parte de los más notables contemporá­
neos—, aun cuando pensase, como San Martín, que era un medio y 
no un fin.»
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zas fecundas de la Naturaleza, sabja y coronada traba­
jadora dentro de cada clima moral.

Fué ese el peor ejemplo que pudieron elegir las colo­
nias españolas (1),

Para abonarlo así dejamos correr la pluma; porque 
todos nuéstros defectos orgánicos, en vez de encontrar 
correctivo, recibieron estímulo y ampliación.de los mis­
mos defectos imperantes en Francia y empeorados, en 
intensidad, por su prestigio europeo.

Pero es del caso observar que, á no ser un mando 
inconmovible y  de hierro, ninguna teoría constitucio­
nal era capaz .de apartar á los sudamericanos del abis­
mo, cautivos ellos de su ineptitud democrática.

Ni la sabiduría concreta de las leyes sajonas habría 
conjurado el peligro. Bien lo abona así el quebranto 
político de Colombia, Venezuela, México y la Argen­
tina, organizados bajo la forma federal.

«Los habitantes de léxico, queriendo restablecer el 
sistema federativo, tomaron por modelo y copiaron, casi 
enteramente, la Constitución federal de los angloameri­
canos, sus vecinos. Pero al transportar la tetra de la 
ley, ellos no pudieran transportar, al mismo tiempo, el 
espíritu que la vivificaba. Se les vió, pues, tropezar 
repetidamente en los rodajes de su doble gobierno. La 
soberanía de los Estados y la de la Unión, saliendo del 
círculo que la Constitución les había trazado, chocaron 
de continuo la una con la otra. Actualmente todavía 
México es llevado, sin cesar, de la anarquía al des­
potismo . militar y del despotismo militar á la anar­
quía» (2).

Muy poderoso ese comentario, porque es ingenuo 
crear leyes sin contar con hombres capaces de compren­
derlas y cumplirlas.

(1) Sumner-Maine, Popular Government: «Las colonias españolas
en Norte, Centro y Süd América se rebelaron y fundaron repúblicas 
en las cuales los crímenes y desórdenes de la República francesa fue­
ron repetidos en caricatura. Las repúblicas latinoamericanas fueron, 
con respecto A la francesa, lo que Hébert y Anacarsis Clootz habían 
sido con respecto á Dantón y á Robespierre.» ,

(2) Tocqueville, De la Démocratie en Amérique.



«¿No dividimos, desde los primeros estatutos, nues­
tros gobiernos, en las tres ramas clásicas? ¿Y acaso por 
«so alteramos el uti posidentis del poder personal y sór­
dido del mandatario colonial, que en su integridad se 
transfiere al caudillo? ¿No nos decretamos el sistema re­
presentativo y el sufragio universal? ¿Y acaso por eso 
se improvisaron capacidades que el país no pudo crear, 
entre otras causas, porque ellas no encontraban elemen­
tos en su constitución hereditaria? ¿No dictamos leyes 
para asegurar la responsabilidad de los funcionarios 
•conculcadores? ¿Y acaso por eso se reforzaron los frenos 
que jamás sirvieron para contener los abusos y extor­
siones de los gobernadores de Indias? ¿Existe por ven­
tura alguna ley que sea capaz de salvarnos de nosotros 
mismos?» (1).

Por eso sería exagerado optimismo suponer que la 
imitación apasionada de las instituciones norteamerica­
nas pudo salvarnos de todas las caídas sufridas, resul­
tando exagerado pesimismo la opinión contraria, según 
la cual, á no mediar el plagio de las ideas francesas, 
navegaríamos ya en mar. manso, de derecho.

Ninguna de esas elecciones poseía el secreto de la 
enfermedad mortal ó de su curación. En la propia carne 
estaba la decisión del problema. Pero de cualquier modo, 
no puede dudarse que el entregamiento á los dogmas 
demagógicos de 1789 aumentó nuestros males orgánicos; 
siendo también cierto que la aproximación al precioso 
concepto republicano de los Estados Unidos habría atem­
perado el fuego de nuestros errores.

Caracterizan á nuestra raza la arrogancia en el ex­
travío; la preconización permanente de la libertad, des­
mentida por los hechos;.el sofisma esgrimido con habili­
dad en todas las encrucijadas del deber, para rehuirlo; la 
poesía del desinterés decorando á la prosa interesada; 
arrestos de equidad, sin perjuicio de medirla siem­
pre con metro de vencedor; protestas de respeto á la 
ley, pero sin disciplina para acatarla cuando ella decide 
en contra; una fiebre declamatoria que descompone las
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mejores iniciativas, invasora además del terreno priva­
do; la malaria politiquera, en pleno desarrollo, adue­
ñada de todos los ánimos y haciendo costumbre de la» 
murmuraciones de barrio; el hábito heredado de la des­
obediencia en lo trivial y en lo solemne; el encarniza­
miento en las pasiones; la ignorancia de las virtudes 
tolerantes, aunque vivamos en su incienso; el espíritu 
leguleyo, que tranquiliza al despotismo siempre que 
encuentre—¡y la encuentra!—nueva fórmula literaria dé 
justificación; y culminando esas flaquezas, la peor de 
todas, ó sea lo que consiste en cerrar los ojos á ese índi­
ce adverso y creerse, por ende, en el soberano ejercicio 
de las calidades que-le faltan.

A la Revplución francesa debemos el afianzamiento 
de esas deficiencias sociales y á la Francia contempo­
ránea la continuación de tan perniciosos extravíos.

Todos nuestros tiranuelos y todas nuestras calami­
dades políticas organizadas han encontrado en aquella 
fuente de inagotable declamación sobre el derecho, la 
libertad, la soberanía, la realeza, el pueblo reivindica­
dor, la salud social, el sufragio universal, etc., formi­
dable escudo defensivo para sus atentados.

Los jacobinos de allende el Océano, la ínfima mino­
ría del país, se apoderaron, como de bien propio, de la 
cosa pública; ellos se dijeron redentores y mataron para 
redimir. Cada comuna de Francia tuvo su guillotina, 
su delegado sangriento, con facultades extraordinarias* 
su dueño de vidas y haciendas. Exterminar al adver­
sario—decían—era obra santa, pues él encarnaba el 
error, y ¿acaso el error no debe extirparse? Su credo 
fué el terrorismo, el crimen político justificado, ¡qué de­
cimos! glorificado, que tan nutridos discípulos recogería 
en el mundo nuevo.

Nuestros jacobinos de la primera época no les van 
en zaga á sus maestros, los del extranjero. También 
ellos se juzgaron siempre instrumentos de una misión 
providencial, llamados á ser salvadores de pueblos. 
Evocando ese lema, proclamándose rehabilitadores del 
derecho, ellos hicieron vilipendio de las naciones y las 
gobernaron como grandes estancias, «parando rodeo» 4



los vecindarios despavoridos. Nunca faltó ásu  lado una 
hoja periódica que repitiera, con cargada fraseología, 
el estribillo clásico del jacobinismo francés. Como éste, 
también tuvieron ellos sus «sociedades restauradoras», 
su «guerra á muerte á los emigrados», sus apelaciones 
al pueblo para «salvar á la patria en peligro», sus Dan- 
tones para contestar, con la cabeza de un rey, al reto 
de la Europa.

También la América del Sur ha derramado torrentes 
de sangre en homenaje al contrató social, que si en 
manos de los espíritus sensatos fué palanca ocasional 
de reparación humana, explotado por la plebe dictado­
ra, en el seno de una nación, sirvió de pretexto á los 
más feroces atentados que registra la historia moderna.

Véase cómo aprecia Taine á . los demagogos de esa 
adulterada doctrina de la soberanía del pueblo, tan mal 
practicada por los latinos:

«Que un especulativo en su gabinete haya fabricado 
esa teoría, se comprende: el papel todo lo tolera, y los 
hombres abstractos, los simulacros vacíos, las mario­
netas filosóficas que aquél inventa se prestan á toda 
combinación. Que un maniático en su cueva adopte y  
predique esta teoría, también se explica: él tiene la 
obsesión de los fantasmas, él vive fuera del mundo 
real, y  por tanto, en esta democracia incesantemente, 
sublevada, él es el-eterno denunciador, el provocador 
de toda revuelta, el instigador de todo crimen que, bajo 
el nombre de «amigo del pueblo», se convierte en árbi­
tro de toda vida y en verdadero soberano. Que un pue­
blo abrumado de impuestos, miserable, hambriento, en- 
doctrinado por declamadores y sofistas, haya aclamado 
y  practicado esta teoría, esto todavía se comprende: en 
el extremo sufrimiento se hace arma de todo, y para el 
oprimido una doctrina es verdadera cuando ella le ayu­
da á sacudir la opresión. Pero que políticos, legislado­
res, hombres de Estado, ministros y  jefes de gobierno se 
hayan solidarizado con esta teoría, que ellos la hayan 
abrazado más estrechamente á medida que ella se hacía 
más destructiva, que todos los días, durante tres años, 
ellos hayan visto desplomarse el orden social bajo sus
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golpes, pieza á pieza, y no hayan jamás reconocido en 
ella al instrumento de tantas ruinas; que bajo las clari­
dades de la más desastrosa experiencia, en vez de con­
fesar sus perjuicios, ellos hayan glorificado sus benefi­
cios; que muchos de entre ellos, todo un partido, una 
asamblea casi entera, la hayan venerado como un dog­
ma y la hayan aplicado hasta el fin con el entusiasmo y

# la pasión de la fe; que, empujados por ella á un corre­
dor estrecho, cada vez más estrecho, ellos hayan mar­
chado siempre hacia adelante, aplastándose los unos á 
los otros; que llegados al fin al templo imaginario de 
libertad pretendida, ellos se hayan encontrado en un 
matadero; que en el recinto de esta carnicería nacional 
ellos hayan sido, por tunos, verdugos y víctimas; que 
bajo sus máximas de libertad universal y perfecta, ellos 
hayan instalado un despotismo digno del Dahomey, un 
tribunal semejante al de la Inquisición, hecatombes hu­
manas parecidas á las del antiguo México; que en medio 
de sus prisiones y sus cadalsos, ellos no hayan jamás 
cesado de creer en su buen derecho, en su humanidad, 
en su virtud, y que en su caída, ellos se hayan conside­
rado como mártires, esto, ciertamente, es extraño: tal 
aberración de espíritu y tal exeeso de orgullo no se en­
cuentran, y para producirlo, se ha necesitado un con­
junto de circunstancias que sólo una vez se han re­
unido» (1).

Esta soberbia y autorizada referencia condensa, de 
manera admirable, el juicio que comparten los pensa­
mientos elevados.

Difundir en América esa página de proceso vale 
hacer obra buena, porque invocando esa misma explo­
tada soberanía del pueblo, han sido tiranizadas, una y 
diez veces, todas y cada una de sus fracciones territo­
riales, con excepción de Chile y Brasil, salvados del 
derrumbamiento, aquél por su organización aristocráti­
ca y éste por el amparo que le prestara la monarquía 
constitucional.

(1) Táine, La Révólution.



IV

El engaño sudamericano

Es curioso que la opinión sudamericana parezca no 
advertir la enorme distancia que media entre sus ensue­
ños democráticos y la realidad de su timbre republi­
cano.

Ya hemos salido, en verdad, de las dominaciones 
siniestras, del imperio de nuestros Saint-Just, pero no 
es menos exacto que estamos bajo el yugo de los jacobi­
nos, en su segunda época. Despojados, hoy como ayer, 
de la esencia libre, con el único distingo de que antes 
no se perdía el tiempo en decorar el atentado y ahora 
se cumple, en todas sus partes, un grotesco simulacro 
de derecho.

Cometimos la insensatez lírica de proclamar el su­
fragio universal, al independizarnos, en hora en que los 
Estados Unidos consideraban oportuno restringirlo. J a ­
más se pensó en abonar su ejercicio. Apenas había tiem­
po para las cargas á lanza de todos los días. Pero es que 
ni después ni ahora, ni nunca, ha conocido la América 
el arraigo orgánico de esa institución madre, que es tan 
necesaria á la libertad como la quilla ai barco.

Y sin embargo, porque los ganados procrean, y por­
que la inmigración salvadora se filtra por las fronteras, 
y porque se cotizan á alto precio nuestros productos, y 
porque empezamos á ocupar sitio, menor que nuestra 
personería geográfica, en el seno de la familia humana,, 
nos olvidamos de que, así como Norte América lia 
salvado ¡ella sola! el honor de la palabra república, nos­
otros, los sudamericanos, hemos agotado fuerzas ingen-
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tes en la tarea dolorosa de llevar al naufragio á ese mis­
mo honor.

Al igual de los sordos, que no oyendo ellos creen que 
á las demás personas les ocurre lo mismo, los sudameri­
canos estamos persuadidos de ser la promesa mundial 
del derecho, y tal vez ya su realización única; mien­
tras el Canadá, Australia, Nueva Zelanda y Sud Africa 
desfilan por nuestro lado y nos aventajan, en mucho, 
pero sin comprometer su seriedad con declamaciones, 
con el ruido de parches y clarines.

También, á impulsos de esa infantil vanidad, cree­
mos que no hay montañas como nuestras montañas, ni 
coraje como nuestro coraje.

Lejos de nuestro pensamiento la clemencia lapidaria 
para aquella borrascosa juventud.

Sólo los soñadores pueden concebir á la libertad 
como una gran dama, irreprochable en su belleza. Fue­
ra de que pedir á los hechos que sean ideales, sin man­
cha, es como exigir á los ríos que corran en línea recta 
por la superficie de la tierra, que es espléndida y perfec­
ta por ser negación de esa misma recta.

Los sucesos son monstruosos en tiempos anormales, 
semejantes al estilo incoherente de un Carlyle, sin per­
juicio de tener ellos también su clave anormal.

Si rendimos la frente ante el soberano principio de 
causalidad, que preside la caída de una hoja, ¿es posi­
ble no acatarlo también cuando él gobierna, implacable, 
la evolución de los organismos humanos?

Por ese rumbo de criterio sereno y justo se ilumina 
el fondo apocalíptico de la- historia y todo se perdona 
porque todo se explica.

Lo que asombra, cuando el raciocinio parte de esa 
eminencia equitativa, es que después de comprender el 
carácter irregular de la sociedad sudamericana, después 
de aquilatarla adolescente y bajo el letargo colonial, 
ajena á las fecundaciones del derecho, sin sufragio, to­
lerancia de cultos, hábito de deliberar, sin prensa, sin 
contacto recíproco, sin comercio, sólo con el desierto á 
la espalda y al frente; lo que asombra, repetimos, es 
que, conocidas las imperfecciones enormes de ese linaje,



tódavía se insista en describir á los pueblos de Sud Amé­
rica como aptos para figurar, con éxito, en las luchas 
cívicas que sucedieron á la independencia, en suponer­
los con el instinto libre y  las adivinaciones de su cum­
plimiento victorioso.

Pero todavía asombra más que al internarse en el 
laberinto de los orígenes y estudiar las sacudidas y ca­
tástrofes subsiguientes al primer vagido libre, se empe­
ñen muchos pensadores en exhibir ese pasado como la 
lucha entre dos tendencias contradictorias, ilustre la 
una, ignominiosa la otra: las .virtudes patricias frente á 
las delincuencias montoneras.

Es indudable que las jornadas de la emancipación 
contaron con una pléyade de distinguidos apóstoles y 
servidores que ofrendaron la vida, ideales, fortuna y 
sinceridad á la aventura augusta; pero nadie ignora 
que esa hermosísima devoción no satisfizo las exigen­
cias turbulentas de la época, viéndose ella muy pron­
to vencida por el avance de muchedumbres arremoli­
nadas.

El inmenso desencanto sembrado por el desorden 
irrefrenable; la persuasión adquirida de que no había 
manera legal de fundar la estabilidad política; el dolor 
de ver que se confundía con libertad á la licencia y al 
atentado con la república, colmaron la derrota de los 
guías intelectuales y  soñadores del movimiento. Algu­
nos de esos varones fuertes tuvieron entonces el hermoso 
coraje de rendirse al ensayo monárquico, sacrificando 
la popularidad liviana á la voz honorable de su concien­
cia cívica. Otros pactaron con la borrasca, acertados 
también al someterse á la corriente irresistible de los 
tiempos En hora de naufragio no se hace cátedra. Ejem­
plar en esos días la franqueza del general Belgrano, que 
decía: «¿Será posible que, después de seis años de revo­
lución, aun no se haya fijado opinión acerca del sistema 
de gobierno que nos es más conveniente? ¿Qué especie 
de gobierno hemos vivido después de la recuperación 
de nuestros derechos en 1810, á que tan injustamente se 
da el título de insurrección? No hemos conocido más 
■que el despotismo bajo los gobernadores y virreyes, y
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"bajo las juntas, los triunviros y directores, pero sin e! 
orden que en aquél proporciona el terror y con todo el 
compuesto de ideas tan brillantemente pintadas por los 
escritores de la nación que- alborotó al mundo, para 
darle el ejemplo de los tristes resultados de que todos 
somos testigos y á que vamos marchando con la mayor 
aceleración» (1).

También al vencedor de Salta le deberá la posteri­
dad saldo de agradecimiento por esta advertencia pro- 
fética. Ya en 1816 el general Belgrano señalaba la 
influencia corrosiva, en el escenario indígena, de las 
demagogias francesas.

Civilización y barbarie, ha dicho Sarmiento. Sin 
irreverencia al genial ciudadano, ¿no podría afirmarse 
que todos padecían de incapacidad para el ejercicio 
verdadero de la democracia, por girondinos unos, por 
jacobinos inconscientes los otros, y que dentro de la ci­
vilización sudamericana había barbarie y dentro de la 
barbarie vigorosos gérmenes de civilización?

* De un extremo al otro del continente ardió la hogue­
ra anárquica, bien alimentada por todas las fracciones. 
Todos, por igual, renunciaron al precioso pilotaje de la 
experiencia, y enamorados dé los dogmas ensordecedo­
res de 1789, se batieron en nombre de una mentida so­
beranía del pueblo, porque todos los bandos recogían la 
imagen con la imperfecta fidelidad del espejo que no da 
relieve propio á las figuras.

En la Oposición se conspiró; en el poder sé abusó de 
la autoridad. El ideal afiebrado de la época era batir al 
adversario, quebrarlo, sustituirlo, y con tal de llegar á 
ese fin no estilaban grandes escrúpulos. Testimonio pre­
ciso de esas incurables agitaciones y motines lo ofrece 
esa Buenos Aires, cuyos escritores fulminan, desde la 
altura de su soberbia política, al federalismo, á los bár­
baros, que dicen.

Antes de 1820, Balcarce, Soler, Alvear, convirtieron 
á la capital en foco de sediciones diarias, ahogados por 
el odio recíproco y recurriendo á todos los medios para

(1) Mitre, Histwia de Belgrano.



exterminarse. A las huestes artiguistas pedirían ello» 
alianza y amparo (1).

Por lo demás, es curiosa la imputación anárquica 
lanzada por las plumas unitarias al federalismo cuando, 
serenada la atmósfera crítica, si alguna tendencia des­
taca inspirada y próxima á la verdad democrática, en 
el seno de aquella espantosa vorágine, ese privilegia 
corresponde al clamor federativo que invocó, sin des­
canso, el derecho de cada región á condensar sus emo­
ciones cívicas, que tuvo la personería de los localismos 
precursores de la comuna inexistente y que recorrió las 
campañas desiertas, echando, en surco ancho, y tal vez 
sin saberlo, mucha simiente de autonomía.

Pero la demagogia unitaria que, apoyada triunfal, 
durante casi un siglo, en las declamaciones a priori 
de la Revolución francesa, ha ejercido dominio absoluto- 
en el campo de las ideas americanas, negó haista sombra 
honrada y fecunda á los anhelos discrepantes con sus 
decretos soberbios.

Apoderada de la prensa, tenaz en su propaganda^ 
calumniosa y gozando de todos los prestigios radicales, 
ella ha impuesto opinión á la opinión pública. El Uru­
guay, así intrigado en el culto de su fundador y  héroe 
nacional, ofrece dato elocuente de ese proceso hecho en 
nombre del sofisma y de exclusivismos de partido. Chile, 
con su libertador el general Carrera y  sus hermanos, 
disfrazados de bandidos, por el odio unitario, ratifica la 
probanza, si no bastara, en otro campo, el alud provo­
cado de las invasiones portuguesas.

Habla así el general Mitre: «Esta palabra es Federa- 
ración. Pronunciada por la primera vez por Moreno, el 
numen de la Revolución de Mayo, en 1810, los diputa­
dos nombrados para formar el primer Congreso Nacio­
nal la renegaron, falseando su mandato. Repetida por 
el Paraguay, por espíritu de localismo y aceptada so­
lemnemente por un tratado público, la segregación de
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(1) Ayarragaray, La anarquía argentina El cabildo de Buenos 
Aires felicitó á Artigas por haber contribuido á libertar la ciudad d» 
la «tiranía ominosa y bárbara de la Asamblea General Constituyente».
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ésta provincia fué el primer golpe dado á la antigua 
unidad colonial. Adoptada, sin comprenderla, por Arti­
gas y los suyos, se convirtió en sinónimo de barbarie, 
tiranía, antinacionalismo, guerra y liga de caudillos 
contra pueblos y gobiernos» (1).

Pero aunque la enorme autoridad de un gran histo­
riador plantee la antítesis infernal: los pueblos y los 
gobiernos de un lado, y en fila opuesta, socavando sus 
cimientos nacionales, la tiranía, la barbarie y la liga 
de caudillos, el sentido lógico se rebela contra esa cla­
sificación caprichosa, irreal, que, por definir mucho, no 
define nada. Porque si en la actualidad marcamos con 
estigma á esa fuerza irregular, nacida, como el torrente, 
en el fondo de las soledades americanas, no hacemos 
otra cosa que sellar la infamación de nuestra evolución 
autonómica. Porque la libertad de un mundo voló en 
alas de esa titulada barbarie que, rival del viento, ven­
ció fronteras y montañas. Porque ese gauchaje, ese ar- 
tiguismo—orgánico en todas las regiones—de cáscara 
ruda, inculta, salvó al verbo como defiende á la perla 
la concha rústica de la ostra (2).

Así califica un autor mexicano él primer alzamiento, 
en su país, de los patriotas: «Despoblábanse las ranche­
rías, peones, niños, mujeres, ancianos á pie, á caballo, 
en muía y en asnos, todos seguían en tropel á los 
caudillos del pueblo gritando vivas, desfogando cóle­
ras, prorrumpiendo en desahogos, no para explicados, 
contra la dominación españqla y á favor de Fernan­
do VII, en una palabra, todos los delirios de la vengan­
za, el fanatismo y la barbarie, y todos los instintos de 
la libertad y del derecho» (3).

(1) Mitre, Historia de Belgrano.
(2) Nota del general Belgrano: «Tampoco deben los orientales al te­

rrorismo la gente que se les une ni las victorias <jue los. anarquistas 
han conseguido sobre las armas del orden. Aquélla se les ha aumen­
tado y les sigue por la indisciplina de nuestras tropas, y los excesos 
horrorosos que han cometido, haciéndose odioso Basta el nombre de 
patria. La menor parte ha tenido el terror en la agregación de hom­
bres y familias.;»

(3) Prieto, Lecciones de Historia patria.
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Tarea difícil, imposible, la de sostener en pie aque­
llas denominaciones antagónicas, en el comentario clí­
nico de la epopeya sudamericana, cuando todos nuestros 
■despotismos han sido la obra cooperativa de todos, tan 
solicitados ellos por el exceso doctrinario y atentatorio 
4e los unos como por el exceso activo y también atenta­
torio de los otros.

Exacto afirmar que la emancipación se honró con la 
labor selecta de un grupo de ‘ hombres de primera fila, 
-superiores á su tiempo y á las dolorosas circunstancias 
•en que actuaron, y por ese preciso mérito, sacrificados 
por la ingratitud pública. Abren la lista cruel Bolívar y 
San Martín. Pero ¿cómo podría extenderse esa califica­
ción excepcional á esta ó aquella de las muchedumbres 
contradictorias que, movidas por la ambición, por el 
despecho, por el odio, por la revancha—todo eso muy 
distante del sufragio, de la comuna y de los grandes 
fueros sociales -  se mataron, se vencieron y volvieron á 
matarse, para vencerse de nuevo y matarse otra vez 
-en el curso de los cincuenta años? No; aunque su filo 
corte, es necesario someterse á la ley de los hechos y 
recordar siempre que la América despoblada de 1810, 
ajena al culto inicial de la democracia y dibujada pór 
el modelo de la España de Felipe II, no la de Carlos III, 
-sólo por obra de milagro sociológico pudo dejar de ser 
un desastre republicano; levantisca, anárquica, dictato­
rial, despótica.

Esas eran las únieas tradiciones doradas á fuego en 
-su memoria. Las multitudes pastoras adquirirían pronto, 
-enseñadas por las ciudades, el gusto de ese desenfreno, 
pero de sus entrañas saldría también la curación del 
mal: las crecientes destruyen y construyen.

Injusticia máxima fulminar á la arcilla porque, ex­
tendida sobre una superficie, ella repita sus rugosida­
des. El delito social de los americanos ha estribado sólo 
■en parecerse á la América, en ser idénticos, como el des­
tino adverso los hizo á sus mayores.

Muchas irregularidades democráticas han empalide­
cido nuestro ensayo libre; pero esos contrastes fueron 
engendrados por causas orgánicas, casi científicas, y

4
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ya no se satisfacen las impaciencias de la investigación 
retrospectiva con la referencia de los agravios nectarios- 
y con el recuerdo iracundo de las épocas muertas. To­
mando un ejemplo al caso, ya es recurso baladí presen^ 
tar como elemento de juicio fundamental, adverso á 
Eosas, las tablas de sangre de Rivera Indarte, los ver­
sos de Juan Cruz Yarela ó los artículos de los diarios de 
entonces.

Con idéntico criterio tampoco hacen volumen, en su 
favor, la espada enviada por el general San Martín,, 
como obsequio, las notas de don Felipe Arana ni Ios- 
escritos cortesanos de Angelis. Para todo espíritu recto 
presentará siempre carácter odiosísimo aquella sombría 
dominación personal; pero basta recordar que ella per­
duró por espacio de veinticinco años, para comprender 
su profundo arraigo social y penetrarse de que ella res­
pondió, en ancho concepto, á los vacíos y obscuridades- 
de los tiempos. Fueron sus solidarios, en mayoría, ilus­
tres guerreros de la Independencia; las más distinguí? 
das damas porteñas creyeron honrarse arrastrando en 
un carruaje el retrato del Restaurador; la religión le 
prestó hospitalidad en sus altares; las provincias le rin­
dieron acatamiento unificado, como no lo conocieran Ios- 
gobiernos anteriores, ninguno menos que el de Rivada- 
via; millares de hombres se sacrificaron gustosos en su 
defensa; otros millares encontraron placer en ser sus 
instrumentos; las clases inferiores del pueblo estaban 
de su lado. . .

¡Tenía muchos poderosos-tentáculos la oprobiosa ti­
ranía! Más que la obra de un hombre era aquél el fruto- 
de un sistema, necesitándose el peso de la intervención 
extranjera <— brasileña y oriental—para' atacarlo con- 
éxito en sus centros vitales.

¿El medio hacia á Rosas, ó Rosas hacia al medio?
Sin soñar en decidirlo, basta estudiar los antece­

dentes de su ascensión despótica para apercibirse de 
que ella fué la consecuencia obligada de todos los erro­
res acumulados, y sobre todo, de una incurable impo­
tencia republicana.

Porque Rosas, al igual de sus congéneres continen­
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tales, no llega al poder por favor de un zarpazo felino, 
sorprendiendo á sus conciudadanos con la audacia de 
un inesperado asalto. Si algo puede vaticinarse, al leer 
la historia de su época, es él crecimiento de su dañina 
influencia, arrancada á las pampas por el petitorio de 
la ciudad, que luego lo aclama salvador, agradecida al 
socorro decisivo prestado en la guerra civil.

Dice Ayarragaray: «Si recorremos los anales argen­
tinos, después del año 26, se presiente el advenimiento 
de un gobierno fuerte y personalista, capaz de asegurar 
mecánicamente, al menos, el' orden público y los in­
tereses sociales más rudimentarios. El descrédito de los 
ensayos institucionales, la extenuación de los sistemas 
violentos, el cansancio y la displicencia pública, eran 
factores suficientes para precipitar la evolución. Exis­
tía üDa fuerte aspiración social, y el órgano corres­
pondiente no podía faltar; si Rosas no hubiera surgido, 
cualquier otro caudillo habríalo quizás reemplazado... Y 
se llega á Rosas después de haberse agotado, durante 
veinte años, los procedimientos más irregulares y mons­
truosos, sin el precedente de una elección legal, sin la 
práctica leal de un derecho político, sin una renova­
ción de poderes que no hubiera tenido por origen ó el 
motín militar ó las maquinaciones del fraude; más aún: 
habiéndose encarnado en los hábitos la legitimidad de 
todos los excesos demagógicos, Rosas fué confirmado 
en sus facultades extraordinarias por comicios unáni­
mes de la población de Buenos Aires, con una desiden- 
cia de tres votos.»

Así, con valentía dolorosa, exhibe la verdad entera 
un argentino distinguido que se niega á aceptar, sin 
inventario, el lote de las viejas iracundias.

Si alguna esperanza prometieron las entrañas sud­
americanas, después de la independencia, esa esperanza 
fué la tiranía, que cruza las fronteras de sus nacionali­
dades como una diagonal de sangre y de vergüenza. 
La ley de esa fecundación regresiva estaba escrita en 
sus propios orígenes. De mentidas instituciones y de 
mentidos derechos y tolerancias debía derivar una men­
tida república, apoyada en las deficiencias ambientes.
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Cuando estadistas de la talla de Rivadavia intentan 
adelantarse á su época, ellos reciben, en premio, la 
caída fatal, porque ellos interpretan la voluntad avan­
zada dé la minoría. No así los dueños yiseñores de las 
provincias, al estilo de Quiroga, López y Bustos, bien 
comprendidos por la masa y fortificados por sus enor­
mes excesos, porque los días son de exceso.

Al tirano Rosas lo derroca su teniente Urquiza, tam­
bién de horca y cuchillo, para ser, á su vez, combatido 
por la orgullosa provincia liberada. Idéntico espec­
táculo se desenvuelve desde México hasta el cabo de 
Hornos.

Es que todas las fuerzas sociales se agitan en la más 
pavorosa descomposición y todas llaman al toro, es 
decir, á las multitudes, con el trapo rojo de la misma 
demagogia (1).

Según el pensamiento exacto de Quinet, en el seno 
de los pueblos sin libertad las palabras juegan el papel 
inmenso que juegan las cosas en el seno de los pueblos 
libres.

Todas nuestras tiranías han sido cabezas del cáncer 
despótico, que recibimos íntegro de los siglos colonia­
les; la revancha postuma de las indiadas sacrificadas 
por la crueldad de. los encomenderos; la herencia im­
puesta de las generaciones que vivieron en el analfabe­
tismo y en la servidumbre.

«Profesábase por aquellos tiempos y en todos los 
dominios españoles, el axioma de que sin la ignorancia, 
la sujeción de los indios y su esclavitud, no sólo no se 
sacaría fruto alguno de la conquista, sino que ésta se 
perdería, perjudicando entretanto á la Península» (2).

(1) Mitre, Historia de Belgrano: «Como única satisfacción de la 
guerra provocada por las autoridades nacionales (y derribadas por.las 
mismas fuerzas de Buenos Aires) se pedía el juicio público de ellos» 
en el cual no hacían sino imitar el ejemplo de los partidos de princi­
pios, que, desde el año de 1812 hasta 1815, se habían perseguido 
implacablemente, unos á otros, procesándose mutuamente con menos 
motivo y-más crueldad que los mismos montoneros, según ha podido 
verse en el curso de esta historia.»

(2) Prieto, Lecciones de Historia patria, México.



Arrancados de súbito á esas tinieblas, nos abraza­
mos al .ideal ardoroso, olvidando que él también ence- 
gue eomo la luz intensa mirada de frente.

Quisimos saltar del pasado al, porvenir, sin hacer 
alto en las escabrosidades del presente, cuando hasta 
la sabia Naturaleza no viola en vano el curso ordenado 
de las estaciones. La liquidación de este vértigo no po­
día dejar de ser explosiva: el despotismo era el punto 
de llegada de la loca carrera. Por eso deflne el resabio 
hueco de la historia romántica el estribillo desacredi­
tado de las fulminaciones implacables á nuestro ciclo 
feudal.

Ahora bien; ¿es creíble que la copia servil que hi­
ciéramos en 1810 de los principios de la Revolución 
francesa fuera la indicada para atenuar el vuelo de 
nuestros defectos anárquicos y antisociales?

En su primer esfuerzo autonómico la América del 
Sur debía ser soñadora, porque en todos los órdenes de 
la vida la inexperiencia es soñadora y lírica; fuera tam­
bién de que en la propia sangre bullían su credo las le­
yendas apasionadas.

Pero ese lirismo que, contenido, se resuelve en lluvia 
mansa, capaz de las altas fecundaciones, puede degene­
rar, si exagerado, en verdaderas tempestades.

Los dogmas de 1789—sin perjuicio de algunos bie­
nes-desempeñaron ese cometido huracanado en el des­
arrollo de los destinos continentales.

Ellos agregaron á nuestros defeetos orgánicos y de 
visión el grueso capital de los ajenos defectos, con la 
agravante de venir abrillantados por seductores so­
fismas.

En medio de las desorientaciones colectivas cayeron 
los ejemplos trasatlánticos, como hechos de medida para 
resolver las dificultades inmensas del momento histó­
rico. v

Se estaba en lucha con la monarquía, y esos ejem­
plos enseñaban á condenar, como maldita, á esa forma 
de gobierno. Francia había declarado guerra á muerte 
á la realeza; pues la América del Sur debía alistarse en 
esa actitud rabiosa. ¿A qué fin? ¿Con qué resultado útil?
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¿En respuesta á qué exigencia pública? Estas interroga­
ciones estaban de sobra.

Idéntico criterio de cerrada imitación nos llevó á 
implantar el sufragio universal, á perseguir la conquista 
inmediata de los más temerarios anhelos políticos, á 
preparar por su intermedio el acceso de todas las de­
magogias, á aplicar aquí, en este mundo inocente de 
vejeces sociales, las doctrinas del contrato social, á 
vestir con declamaciones deslumbrantes y embriagado­
ras el texto de nuestras Cartas constitucionales, á hacer 
bandera legítima dé la intolerancia, á recoger agravios 
seculares que no teníamos; en resumen, á gobernarnos 
entregados á influencias exóticas reñidas con nuestro 
medio.

Porque la Revolución francesa nos causó el daño 
positivo que produce en ciertas ocasiones el mal consejo: 
extravió nuestro criterio. Ella nos lanzó en la senda de 
las ideas generales. Por ella hicimos leyes prescindien­
do de los hechos, para precipitarnos de cabeza en el 
abismo de la anarquía.

Ella nos dijo, y lo creimos, con Rousseau, que era 
deber humanitario reconstituir á la sociedad suprimien­
do jerarquías, convencionalismos y preconceptos, y so­
bre todo, ella nos empujó al desvarío democrático con 
su interpretación descabellada de la soberanía del 
pueblo.

Fuera de nuestro propósito desconocer el intenso 
significado de la Revolución en el escenario europeo, al 
que concurrió en mucho la misma índole de sus agita­
ciones volcánicas. Localizando opiniones, renunciando 
al afán corriente y jactancioso de ser ciudadanos del 
mundo, consideramos que, en el escenario sudamerica­
no, ese torrente de lava humana sembró muchos des­
conciertos, apartándonos del buen rumbo republicano.

Bien sabemos que este aserto hiere conceptos esta­
blecidos entre nosotros. Estamos tan dominados por los 
sectarismos de 1789, que todavía les guardamos fideli­
dad de enamorados, más entusiastas por ellos que la 
sociedad que los engendrara.
' Es que, respecto á esa jornada, se nos ha enseñado



*in culto idolátrico, de intensidad universal. Creemos 
«en la América, y nuestras multitudes y nuestros uni­
versitarios lo juran á pie juntillas, que todos los bienes 
democráticos de que gozamos en la actualidad derivan 
de.la Revolución francesa, siendo deudores áe lla  de su 
libertad todas las naciones del orbe, cuyo régimen de 
derecho cívico parte de allí, como arrancan del mismo 
punto polar imaginario todos los meridianos que abra­
can el haz de la Tierra.

En alas de esa hipérbole, el criterio exagerado vuela 
hacia las grandes caídas.

Ha acentuado el perjuicio de ese entusiasmo.parcial 
la circunstancia de haber los sudamericanos cristalizado 
sus ideas políticas en los sucesos de 1789, no queriendo 
convencerse de que, con posterioridad á aquella borras­
ca, nuevas ideas han cruzado el ambiente social, exi­
giendo otras orientaciones. Mientras este ingenuo mundo 
nuestro continúa repitiendo el credo de la Revolución 
francesa, el criterio moderno sólo ve en ella una crisis 
formidable, lápida de una época: del feudalismo y de 
la vieja monarquía.

Encarnadas en la realidad inconcusa las aspiracio­
nes libres engendradas por el espíritu del siglo y surgi­
dos nuevos motivos de preocupación colectiva—ignorar 
dos en 1789—, la Europa ya ha dejado atrás aquel 
capítulo clamoroso y tiende la mirada hacia debates 
más militantes. En cambio nosotros estamos bajo la im­
pulsión anticuada de las lecturas clásicas.

Lo singular es que no declina esa pasión juvenil. 
Vencedora de la edad y del tiempo, ella continúa ins­
pirando á la opinión continental en todos los asuntos 
ligados al ejercicio de la democracia. Vivimos en pleno 
auge jacobino, y  tanto el problema político, corno el re­
ligioso, como el social y el económico, piden luces de 
solución turbulenta á los procedimientos violatorios del 
derecho y de la equidad que recibieron carta de ciuda­
danía en los días de la Convención.

La Revolución francesa sigue, pues, desde la tumba 
gobernando nuestros destinos independientes. Esa imán 
tación exclusiva señala otro de sus trastornos morales.

LA REVOLUCIÓN FRANCESA Y SUD AMÚRICA 55



56 . LUIS ALBERTO DE HERRERA

Con ímpetu sincero creemos que, como ocurre con la  
preferencia del italiano para escribir óperas, sólo en 
idioma francés se ha sabido honrar á la libertad. Esta 
ofuscación la hemos purgado con muchos desastres in­
ternos.

Si hubiéramos sido menos limitados en nuestro hori­
zonte, el pensamiento habría descubierto más felices- 
perspectivas, otros países gobernados con alta sabidu­
ría, donde la declamación no usurpa terreno á la auto­
ridad, ni el despotismo se confunde con la soberanía,, 
ni se erige el dogma filosófico en norma de la organiza­
ción pública, ni se extirpa al adversario como á raíz de 
veneno, ni se persigue al cuitó en nombre de la toleran­
cia, ni se confisca, ni se ahoga en sangre á los disiden­
tes, ni se hace una mentira del derecho y una verdad 
del crimen y del latrocinio.

La confirmación de estos asertos, que son el eje de 
nuestra tesis, nos impone entrar en el comentario más- 
preciso de la gran marejada pasional que caracterizó el 
final de una centuria célebre.

Tenaces en sostener que su ejemplo candente fué 
pernicioso para el desarrollo cívico de la América del 
Sur, debemos empezar por exhibir al modelo en sus ras­
gos contradictorios con él prestigio de las instituciones 
libres.



y

1789 y los filósofos

La soberbia obra de Hipólito Taine sobre la Revolu­
ción francesa se yergue, como un marco divisorio, entre 
el antiguo y el nuevo criterio dé la historia. Hasta en­
tonces el drama de 1789 había servido de tema á muy 
variados esfuerzos imaginativos, al extremo de parecer 
agotada su apreciación. Pues bien; cuando todos habían 
hablado, después de muchas décadas, posterior á céle­
bres comentarios, surgió, el último en la honda inves­
tigación retrospectiva, Taine. A él discerniría el ho­
menaje universal, con mucha ventaja, el laurel del 
triunfo.

¿Dónde reside el secreto de ese admirable éxito inte­
lectual?

Errado sería buscarlo en el estilo de la gran obra. 
Aunque de primorosidades exquisitas, dentro de su in­
tención lapidaria, no es allí donde se sorprende la virtud 
conquistadora ante el sufragio competente. Gana la ba­
talla el método desplegado.

La Revolución francesa había sido para Mad. de 
Stael motivo de profundo estudio, coronado por el alec­
cionador contraste ofrecido por esa Inglaterra que tanto 
espacio ocupaba en la predilección de la autora; Edgar 
Quinet, después de una meditación que, según sus pro­
pias palabras, absorbió mucha parte de su existencia, 
da á la publicidad su juicio sobre la misma página de 
la vida humana, completado por los atractivos de un 
talento irruyente y cálido; Lamartine habló á su vez y 
nada hay que decir de ese poema en prosa que redimió 
á tantos pecadores sanguinarios, por mandato de las
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conveniencias políticas de la hora, esclareciendo aún al 
siniestro Robespierre; Michelet, otro angélico exaltador 
de la sentimentalidad, compitió con los anteriores en el 
despliegue lúcido de las mas altas dotes; Alberto Sorel, 
en días modernos, mereció premio de la Academia por 
b u  volumen, tan jugoso que él sólo basta para enaltecer 
b u  nombre; hasta Carlyle, el estupendo, el incomprensi­
ble Carlyle, entra en la liza de los albaceas literarios.

Separándose de la ruta abierta por esa vanguardia 
de cerebros, Taine, más analítico, se aproxima al dra­
ma alejándose de él en la apariencia: pesquisa ía forma­
ción del brazo de mar en las últimas nacientes de sus 
más humildes tributarios. Otros habían hecho filosofía, 
retórica, versos, divagación patriótica, historia compa­
rada, hasta charadas apocalípticas, como Carlyle: Taine 
hizo clínica.

Tal vez el noble Tocqueville, que tanto encanta con 
la unción sincera de sus conceptos transparentes como 
su alma sencilla, sea el único que haya dibujado, sobre 
el antiguo régimen, la tendencia sabia y justiciera de 
Taine.

Ei título -general ^elegido, Orígenes de la Francia 
contemporánea, mide el arco laborioso de la empresa. 
1789, punto de llegada y punto de arranque, era para el 
historiador filósofo sepultura y cuna. Allí'tuvo su epílo­
go la lucha de teorías contra el pasado granítico, que 
llena todo el. siglo XVIII; de allí derivan, en una nueva 
etapa, el porvenir de la G-alia,~ el cesarismo que la do­
minó, glorificando á la guerra, la instabilidad de sus 
agitaciones y su epilepsia demagógica, que en el curso 
de ochenta años la lleva á cambiar trece veces de sis­
tema gubernativo.

El peso secular de esa ascendencia y de esa descen­
dencia obliga á esfuerzos investigadores casi sobrehu­
manos.

Hay que reconstituir íntegro el árbol genealógico, 
sin perder un solo dato concomitante, pues basta la 
ausencia de un eslabón para cortar la cadena* Recorrer 
archivos, extraer antecedentes, asesorarse en todos los 
centros de información seria, técnica, precisa, y luego,
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pronto el gigantesco expediente, encararse con la reale­
za, hospitalizarla, volcarla desnuda sobre la mesa de 
cirugía, y bisturí en mano, disertar con serenidad inmu­
table sobre la integridad de sus visceras, la fuerza de 
sus nervios, el valer de sus músculos y  las aberraciones 
de sus órganos, señalando, al fin, la irregularidad de 
funciones que fué causa de su derrumbamiento.

Repetir idéntico examen con el fruto legítimo de esa 
monarquía, con la reacción que provocó la acción y es­
tudiar, en carne viva, la consecuencia de aquella causa 
.volcando también en la mesa de trabajo á la Consti­
tuyente, á los regicidas, á la Convención, á la raza 
abortiva de todos los Dantones y de todos los Marates, 
á  los Directorios, al primer cónsul y al sistema napo­
leónico; decir de ellos los méritos y los deméritos, los 
vicios y las virtudes, sin obligarse con nadie, amigo y  
enemigo de todos por igual; y luego erguir la frente lu­
minosa para hacer el balance matemático de las respon­
sabilidades contraídas, clavando en seguida en el ho­
rizonte incierto la pupila interrogativa del sabio y 
rogar, con credo de ciencia, por el bien moral, tan com­
prometido, de la Francia adorada, esa ha sido la obra 
monumental de Hipólito Taine.

Bien la define su frase célebre: Je mesure les caver- 
nes d’un poitrinaire.

Pero no es con recurso de frases como él cumple su 
profundo propósito. Suya no es la culpa si la forma de 
sus párrafos fascina por la sobriedad y la contextura 
acerada. Todo su afán se condensa en el empeño infati­
gable de abonar sus asertos con la prueba documenta­
da, sin refutación posible.

Al conjuro de este soberano artífice las épocas cadu­
cas interrumpen su sueño de piedra y desfilan ante 
nosotros como una milicia, en la misma formación de 
antes, con sus mismos gestos, con su misma indumenta­
ria é iguales pasiones escritas en el rostro y brotando 
de los puños. Encajes de caballeros, espadas, jerarquías, 
harapos, picas con engarce de cabezas, banderas trico­
lores, voluntarios, igualdad tabernaria, soldados de 
Italia, de Egipto, Napoleón...
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Dicen cosa muy cierta esos suspensivos, porque 
Taine murió antes de cerrar su tarea, que ha quedado, 
cómo los mármoles de Rodin, con un aspecto incomple­
to. Pero de cada capítulo se desprende una claridad, y 
aun faltando la síntesis, la montaña de comentarios 
acumulados determina el perfil enérgico.

¡Gran francés, este Taine, por su coraje moral, como 
el otro, que cortó el istmo, desafiando prejuicios y du­
das, lo fué por su coraje científico! , ‘

Sólo un varón de alma férrea se decide á hablarle á  
su país la verdad amarga, rompiendo el prestigio de un 
culto consagrado, probando que es errada la adoración 
dominante. Después de leer á Taine se descorre un velo 
en el espíritu y brota del pensamiento imparcial gra­
titud hacia el atlético obrero. Bajo su pluma no se con­
funde con el polvo á la Revolución francesa, pero se la 
glorifica en su concepto exacto, mesurado; mejor dicho, 
se la explica, agravada aquí, atenuada allá, con sus 
tintes heroicos cuando «la patria está en peligro» y con 
su horrorosa pesadilla de sangre cuando se mata y se 
asesina en nombre de la fraternidad humana.

A cada instante, pues, en el desarrollo de estos pá­
rrafos nos remitiremos al autor afamado, orgullosos si __ 
tenemos la fortuna de recoger con acierto sus opinio- ’ 
nes serenas.

Refiriéndose á la labor histórica de Taine, dice Paúl 
Bourget: «Esta actitud es tan nueva, que es necesario 
insistir y precisarla. Hasta que apareció la Historia de 
los orígenes la opinión media francesa se distribuía, en 
todo lo concerniente al 89, en dos grupos muy distintos: 
se era blanco ó azul, con frenesí. Para los unos, la Re­
volución inauguraba un período de renovamiento abso­
luto. Ella constituía una época casi histórica, de la cual 
databa la generación del mundo. Víctor Hugo había 
sido el gran profeta de esta religión, cuya pobreza pue­
de medirse por la entrevista bufona entre el convencio­
nal y el obispo en Los miserables. Para los otros, la 
misma Revolución era un cataclismo abominable, una 
obra delincuente, cuyas ideas bastaba aceptar para con­
vertirse en su cómplice. Ha venido M. Taine que, cien-



tíficamente, fríamente, ha estudiado el fenómeno revo­
lucionario, como había estudiado la literatura inglesa, 
la pintura italiana y holandesa, y las leyes de la inteli­
gencia y  él, el primero, ha establecido, con fuerza sin­
gular, la solidaridad de faltas del antiguo régimen con 
la locura del 89» (1).

•Idéntico cisma de opiniones extremas se ha produci­
do en Sud América, siendo su consecuencia lógica que 
en los polos opuestos fructifique abundante el error.

Para combatir ese radicalismo favorable ó adverso 
liaremos referencia á algunos aspectos del drama histó­
rico que continúa ejerciendo impresión profunda en el 
criterio continental.

En primer término, debe observarse que ha sido 
fuente de grandes extravíos la convicción ingenua, do­
minante entre nosotros, de que la única voz libertadora 
de los tiempos modernos arranca de 1789, como si ese 
escalón del progreso institucional poseyera el secreto, 
el monopolio, de la redención humana.

- Su ejemplo ha tenido para nosotros inflexión casi 
sagrada de palabra paterna. Esa equivocación de par­
tida ha originado perjuicios incalculables á nuestra so­
ciedad política, siendo motivo de que se moldearan mal 
las ideas más nobles, las conductas y la rigidez de los 
principios dirigentes.

Todavía no vacilamos en jurar que los ejércitos 
napoleónicos, que arrasaron el escenario civilizado, 
ahogando en sangre el derecho de los pueblos y su in­
dependencia, fueron heraldos de rehabilitaciones des? 
lúmbrantes.

Concebimos á la Europa postrada en el cautiverio 
feudal,' ajena á la esperanza dignificante, y á la Revo­
lución francesa brotando en el horizonte como un in­
menso símbolo de liberación.

La’bella dormida en el bosque, á la espera del prín­
cipe encantado.

Ni el cristianismo, señalado por Renán comó «suceso 
capital en la historia del mundo», poseyó á su adveni-

T.A REVOLUCIÓN FRANCESA T SUD AMÉRICA ^  '6jJSv

(1) Bourget, Eaaais de Paycholog\e contemporaine.
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miento tan inusitado éxito social, necesitándose prolon­
gada sanción de martirios y  apostolados para extender 
el radio de sus ecos misericordiosos.

Las fronteras geográficas, el clima, las prevenciones- 
de raza, el deficiente contacto entre los núcleos, la di­
versidad de idiomas, importaron otros tantos obstáculos 
á la dilatación completa, como la quiere nuestra mente 
soñadora, de las utopías igualitarias de 1789.

Pero sobre todo, el diverso desarrollo de las nacio­
nes, su mayor ó menor preparación para la nueva evo­
lución, aunados á la indiferencia de los temperamentos 
colectivos, crearon barreras. No sin agregar que la Re­
volución francesa encendió resistencias cada vez más 
considerables en la opinión atónica que presenciaba 
con horror aquella masacre espantosa de ideales y de 
hombres.

Sólo América, que cometió la insensatez de renun­
ciar á los balbuceos aleccionadores de la infancia, hizo 
suyo el modelo exótico, entregando á esa tortura su es­
pontaneidad juvenil. Pero este caso singular no ofrece 
gemelo.

La actitud de los países de Europa fué ajena al su­
ceso en los pequeños y distantes; de resuelta defensiva 
en las poderosas potencias inmediatas. La Santa Alian­
za, su resultado reaccionario, tan lógico, ofrece prenda 
dehesa hostilidad que tuvo la asombrosa virtud de her­
manar á las más divergentes monarquías, amuralladas 
sobre el Rhin (1).
 ̂ Por otra parte, ni Portugal, olvidado sobre el pretil 

del Océano; ni esa España, petrificada en sus tradicio­
nes, que doblan el volumen interceptor de las cumbres 
pirenaica^; ni Italia, aplastada por la conquista odiosa, 
deshecha, como si fuera para siempre el haz romano; ni 
Suiza, congénita de la libertad; ni Austria, damero com­
plicadísimo, sin clave disciplinaria, que no conoce las

(1) Sorel, L’ Europe et la Sévolution fran¡aise: «Una Santa Alianza 
antes de 1789, hubiera sido una verdadera paradoja histórica. La an 
tigua Europa era de ello incapaz, y se necesitó la Revolución francesa 
para darle su noción >



l a  De v o l u c ió n  f r a n c e s a  y  s u d  a m é r ic a 68

anarquías de Occidente; ni Suecia y'Noruega, envueltas 
en piel de oso, allá en los confines; ni Rusia salvaje, 
inconquistable por su clima físico y social; ni la bárbara 
Turquía; ni la Prusia indómita y rival; ni los Países 
Bajos, generadores de esas admirables colonias que fun­
daron el derecho en los Estados Unidos; ni la soberana 
Inglaterra, su coasociada moral en la fecundación de 
pueblos, ninguna de esas naciones seculares experimen­
tó vuelco en su rumbo, en sus costumbres, en su destino 
estable por obra de la Revolución francesa.

Los grandes reformadores Floridablanca, Aranda, 
Pombal, Campomanes, Beccaria, Grimaldi y los reyes 
avanzados, Carlos III de España y Federico de Prusia, 
José II de Austria y María Cristina de Suecia, son ante­
riores al cataclismo francés.

Mucho antes de que estallaran las fiebres jacobinas 
estaban en boga, con fervor intenso, las nuevas aspira­
ciones de la conciencia pública.

La filosofía, ella sí, había creado nuevo raudal de 
luces. A Voltaire, Bentham, Locke, Diderot, Montes- 
quieu y á sus discípulos eminentes se debió la maravi­
llosa germinación de ideales producida en todos los am­
bientes. Esa constelación de astros esclareció aún los 
designios de Ja aristocrática Catalina II.

El extravío de la opinión sudamericana ha consistido 
en confundir á la causa con el efecto, remitiendo á los 
días de la Revolución francesa el mérito de una reden­
ción política que venía de atrás viajando en las ideas 
inmortales de la filosofía.

Más acertado sería pensar que los demagogos y ver­
dugos del 89 fueron los malos ejecutores testamentarios 
de los apostolados del siglo XVIII.

No pueden ocultarse las derivaciones trascenden­
tales de este desvío.

La filosofía había dilatado su dominio sin violencias, 
sin hemorragias, propagada por la letra de molde.

Tal vez la gloria más pura de sus heraldos la cons­
tituye ese timbre inmaculado, tan poco común á las 
evoluciones de los hombres.

Así la venios ganarse neófitos en todos los órdenes
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de creencia y de jerarquía, apoyada, por un extremo, 
en el entusiasmo de las burguesías lectorás, y  por el 
otro en el corazón de reyes invadidos por la duda.

Excepción hecha de la doctrina nazarena, que corrió 
á  la conquista del orbe protegida por su misma debili­
dad material, llevando la perturbación al firmísimo des­
creimiento pagano, la humanidad no ha conocido un 
triunfo pacífico que le sea semejante.

Porque aun la Reforma, tan acreedora á la gratitud 
de los espíritus liberales, concluyó por incurrir en las 
faltas imputadas, en nombre de la libre discusión, al 
fanatismo, y por ser, -á su vez, en cierto sentido, fanáti­
ca, cruel y vengadora.

La obra de los filósofos ostenta purezas de armiño. 
No la manchan tragedias ni dolores inconsolables. Ella 
posee atractivos de suprema belleza por reflejar la ver­
dad magnífica, virtud soberbia que evoca el superior 
encanto de los mármoles griegos.

No fueron ejércitos, ni conquistadores, ni reyes, ni 
ciudadanos simples los instrumentos de su divulgación 
victoriosa. Las páginas mansas del libro, más poderosas 
que todos esos poderes, enseñaron á los pueblos el nuevo 
evangelio de redención.

Ahora bien; la Revolución francesa atacó á la reye- 
cía invocando esa augusta redención, que recoge otro 
laurel en la hora solemne del juramento del Juego de 
Pelota. Luego vino la serie de los grandes desvarios 
nacionales; pero á medida que la exasperación se ali­
mentaba de nuevos crímenes, crecía el culto aparatoso 
de los grandes postulados del siglo, como si en cada 
etapa de aquel derrumbamiento moral se acentuara la 
necesidad de disimular la odiosa contradicción labrada 
entre la doctrina y su texto aplicado (1).

(1) Quínet, La Révolution: «Los jacobinos suprimían en el hecho 
la libertad; ellos la coronaban en teorín; juego cruel que hacía despre­
ciable á la ley... Publicada en pleno Terror y velada en seguida, la 
Constitución de 1793 perpetuó la contradicción que siempre se había 
visto en Francia entre las teorías y las acciones: la libertad de Salen- 
to, en las máximas de los escritores, el despotismo en la realidad y en 
las costumbres.»



Todas las actitudes rencorosas de la Revolución 
francesa, sus conquistas, sus persecuciones, sus matan­
zas, los asaltos de la plebe á los derechos más ajenos á 
las exigencias seudocientíficas' del sangriento ensayo, 
se defienden sosteniendo que la inmolación de un régi­
men reclamaba ese reguero de horrores. Según JSTapó- 
león, la sangre entra en las prescripciones de la medi­
cina política.

«Será siempre curioso oir á los historiadores france­
ses repetir que esas muertes han sido-suficientemente 
compensadas porque «nosotros hemos conquistado la 
igualdad ante el impuesto», que jamás ha sido por nadie 
discutida. Por lo contrario, la verdad .esque el supremo 
consuelo ha sido negado á nuestros grandes muertos: 
eu sangre no ha sido semilla de virtud y de indepen­
dencia para su posteridad. Si ellos resucitaran un mo­
mento, ellos se sentirían supliciados, una segunda vez, 
sobre un cadalso peor, por el renegamiento de sus des­
cendientes; ellos nos arrojarían á la cara el mismo adiós: 
«¡Oh, libertad, cómo te han burlado!» (1).

Aquel cómodo sofisma de la necesidad sangrienta ha 
hecho fortuna en el escenario sudamericano. La saga­
cidad de sus tiranuelos lo recogió de prisa y  no há ha­
bido dictadura ni gobierno de esos nuestros que se 
llaman representativos que no Jiaya cometido los más 
monstruosos atentados contra la tida , el derecho y los 
bienes de sus adversarios, perseguidos por la confisca­
ción, sin llevar en los labióg la excusa sacramenral 
enseñada por 1789 (2).

También nuestro girondinismo ha pagado ancho tri­
buto al doloroso sofisma y á menudo hemos visto á 
ciudadanos, que fueran generosos en la llanura, trans­
formarse en el mando y ser implacables y crueles, á 
•título austero, creyéndose asistidos del, derecho provi-
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(1) Quinet, La Bévolution.
(2) Mad&me de Stael, Considérations sur la Révolution frangaise: 

«Debía agregarse ó estoa principios el respeto más absoluto á los 4ere- 
•chps de propiedad, si ese respeto no constituyera uno de los elemen­
tos de la moral universal, cualquiera que sea la forma de gobierno 
tugo la cual se hayan reunido.*
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dencial de encaminar á su pueblo por el rumbo qué 
ellos eligen y castigando, como vulgares delincuentes, 
á sas adversarios, exterajinándolos, siempre repitiendo 
el mismo pietexto fatalista, frío, árabe: porque para 
rejlimy del error á las naciones y á los partidos extra­
viados es necesario derramar sangre...

Nuestros fanatismos autoritarios ofrecen el misma 
gesto iluminado, y cuando se ve á gobernantes, ajenos 
en su capricho al fuero efectivo de las leyes, asociar al 
poder un sable ó un látigo de nueve colas y concluir 
por creerse, á fuerza de proclamarlo, investidos de una 
suprema misión salvadora de los pueblos, la memoria 
se enardece bajo el recuerdo de aquellos otros jacobi­
nos sistemáticos que hicieron del atentado un código y 
de su voluntad despótica el metro de todos los derechos' 
humanos, pero siempre invocando el culto estricto de la 
libertad (1).

Perjuicio positivo el creado por esa parcialidad de 
nuestra información histórica. Para honor del derecha 
debe declararse que no es cierto que las conquista» 
sólidas del ideal moderno hayan exigido cimiento de 
carnicerías.

Ninguna nación ha dado tan frondosa vida á la» 
instituciones libres como los Estados Unidos. Jamás ha 
eonoeido la humanidad en marcha tan poderosa envar- 
gadura republicana. Los más avanzados problemas co­
lectivos han sido solucionados en el nuevo laboratorio, 
y aun el prejuicio arraigado y admitido por el sesuda 
Tocqueville de que la democracia no es compatible con 
los grandes dominios territoriales, ha debido confesarse 
vencido por la prueba luminosa, en contrario, que ahí 
está flotando sobre el común asombro.

(1) Quinet, La Révolution: <E1 único argumento de los historiado­
res que aprueban las violaciones de Ja Convención y  el estableci­
miento del Terror es que se trataba de salvar á la sociedad francesa. 
Cuidado con esto; este argumento invariable ha sido la- espada de 
cabecpra de todos los que se han impuesto á la Francia. Tales son las 
palabras que se han oído cuatido la San Bartolomé, cuando las Dra- 
gónadas, el .18 Brumario y en otras ocasiones, todas las veces que se 
ha querido imponer una usurpación.»



Pues el proceso de la libertad norteamericana se 
desenvuelve, sereno y esclarecido, sin que la hecatombe 
y  el sectarismo furioso comprometan la pureza del poe­
ma. Si alguna vez se hizo alto en la jornada, fué para 
batirse, erguidos y leales, por la liberación del negro. 
Cuando se sigue con el pensamiento el desarrollo firme 
dé esta ascensión, el espíritu evoca á un águila—el 
águila del escudo—fuerte y avisora, concebida por la 
Naturaleza para ser soberana de los aires, avanzando 
sobre el terreno con paso lento y abriendo luégo las alas 
soberbias para echar á volar, con rumbo alto y llamar 
la atención del viajero hacia el cielo rubricado por sus 
poderosas remijes.

¿Acaso sombras siniestras se proyectan sobre Was­
hington, Madison, Jéfferson, Monroe y la multitud de 
sus sucesores? \

¿Se arrancará, por ventura, de los anales de la Revo­
lución francesa alguna figura del encanto indecible de 
aquel Benjamín Franklin que jamás hizo mal á nadie, 
filósofo, sabio y libertador, que remontaba cometas para 
arrancar también su cetro á las tempestades de arriba?

Nécker, Turgot y Malesherbes, que ofrecen muchos 
de sus rasgos bienhechores, fueron renegados los dos 
primeros, y con el cadalso inicuo se castigó el coraje 
moral, clásico, del defensor de Luis XVI.

Tampoco trae linaje tétrico la libertad suiza. Pare­
cería que á tanta altura, entre montañas, fuera menos 
cruel el precio de los ideales insignes. Sin contagio ex­
traño, dándolo en vez de recibirlo, la patria helvética 
amasó, ella sola, la pasta de su derecho.

Para cumplirlo así no necesitó decretar el extermi­
nio de las generaciones ni recurrir á los recursos fero­
ces del odio organizado, y  sabido es que dondé hace 
nido el más humilde de sus hijos emigrantes allí clavan 
su bandera los más nobles anhelos.

El nombre de Holanda basta para ofrecer otros testi­
monios de felicidad pública alcanzada sin frenesí homi­
cida. A buen seguro que ese extravío pudo compren­
derse en ,el diminuto suelo que fué calcinado por las 
hogueras del duque de Alba. ■
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Pero la casta admirable de los puritanos, idolátrica 
dé la autonomía de su conciencia, cuyos miembros tras­
humantes cruzaron el Océano, apoyándose en la Biblia 
como su mejor sostén, no era aparente para engendrar 
plebes desatentadas, capaces de gozar con fruición el 
placer de las tremendas agonías.

También Inglaterra abona nuestra tesis, sin necesi­
dad de mayor esfuerzo probatorio (1).

Las instituciones libres son, en mucha parte, su obra 
y ni el drama interno de 1688, anterior en un siglo al 
drama del vecino, presenta sus ingratos caracteres, á 
pesar de ser tan acentuado el colorido siniestro dé la 
vieja monarquía británica, simbolizada por esa Torre 
de Londres que mereció el apostrofe severo de Macau- 
lay.

Pero obsérvese que la libertad inglesa nó nació de 
esas entrañas monárquicas, tan manchadas por el cri­
men. Fueron las clases rurales y los barones quienes 
impusieron los usos parlamentarios y al través de varias 
centurias se perfecciona, sin declamación y sin odiosas 
catástrofes, esa admirable evolución libre, por ninguna 
nación igualada en vuelo y en sinceridad.

Basta con esos cuatro exponentes de adelanto polí­
tico, que se dividen el patrimonio eficiente de la reden­
ción política universal, para apercibirse de que sólo por 
arraigada inspiración demagógica nos adherimos los 
sudamericanos, con tenacidad de hiedra, á los sofismas 
desorientadores de la Revolución francesa.

Habla Renán: «Si la Reyolución, en efecto, ha crea­
do en el mundo á la Francia una posición poética y 
romántica de primer orden, es seguro, en otro sentido, 
considerando solamente las exigencias de la política 
ordinaria, que ella ha lanzado á la Francia en una vía 
llena de singularidades. El fin que la Francia ha que-

(1) Boutmy, Le Développement ¿le la C on stitu tion  en Angleterre: 
«Desde el siglo XVI Inglaterra estaba en posesión de todas las refor­
mas esenciales que nosotros esperábamos, todavía, en 1789, que tan 
caro nos ha sido necesario pagar y que auQ nos han faltado en parte, 
por habernos excedido al fin deseado en el ardor que sucede á un su­
frimiento demasiado prolongado.»



\

rido alcanzar por la Revolución es el mismo que todas 
las naciflnes modernas persiguen: una sociedad justa, 
honesta, humana, garantizando los derechos y la liber­
tad de todos con el menor sacrificio posible de los dere­
chos y de la libertad de cada uno. En lajecha en que 
vivimos, después de haber derramado mares de sangre, 
ese objetivó está muy lejano, mientras que la Inglaterra, 
que no ha procedido por revoluciones, casi lo ha alcan­
zado. La Francia, en otros términos, ofrece el extraño 
espectáculo de un país que ensaya, tardíamente, de 
acortar su atraso con respecto á las naciones que ella 
había tratado de atrasadas, que se pone á imitar á los 
pueblos á que ella había pretendido dar lecciones y que 
se esfuerza en hacer, por imitación, la obra en la que 
ella había creído desplegar una alta originalidad» (1).
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(1) Renán, La Reforme intellectuelle et mor ale.



VI

Nuestra eaida demagógica

Si el'jacobinismo hubiera consumado sus iniquida­
des llamando á las cosas por su nombre, al crimen cri­
men, sería monos vituperable su influencia social. Pero 
el auge de las teorías marcó, á la par del exceso políti­
co llevado á su colmo, el mayor refinamiento que haya 
conocido el género humano para calificarlo. Siempre 
estuvo pronto el escudo de la salud pública para atenuar 
el colorido de las vulgares delincuencias; y siempre se 
pidió amparo al principio de la soberanía para los ata­
ques llevados contra todos los derechos colectivos y pri­
vados.

«La arbitrariedad sin límites era su doctrina; á ellos 
les bastaba dar por pretexto á todas* las violencias el 
nombre propio de su gobierno, la salud pública, funesta 
expresión que encerraba el sacrificio de la moral á eso 
que se ha convenido en llamar el interés del Estado, es 
decir, las pasiones de los que gobiernan» (1).

A título de democracia pura se aceptó el plebiscito 
de las pasiones, de los odios, de los salvajismos y de las 
ignorancias desencadenadas para dictar decretos inape­
lables que tenían en el cadalso su sanción efectiva. Por 
gestos del buen pueblo se tuvieron las matanzas organi­
zadas, las inmolaciones de adversarios, el apuñalamien- 
to de los diputados, la persecución homicida de mujeres, 
de niños, de aristócratas y de religiosos.

El septembrista Dantón lo dijo: «Estoy cansado de

(1) Mad. de Stael, Considérations sur la Révolutíon fran¡aise.



tiacet siempre el mismo gesto.» ¿Cuál era ese gesto? 
^Matar y siempre matar! Pero la declamación heredada, 
repite en nuestros climas la sentencia de cáscara senti­
mental, y seducida por la música de las palabras, olvida 
el fondo siniestro de los hechos á que ellas se referían. 
En vez de asesinar se habla de hacer morir en holocausto 
á la patria, y salvadas las apariencias literarias, carece 
de importancia la esencia del atentado*

No en vano el ci vismo tétrico, sin alegría, tiene su 
mejor raíz en el gran drama.

Idéntica simiíláción legalista acompañó á los atro­
pellos de índole menos cruel.

Los ataques al viejo culto del país y á sus ministros; 
la hostilidad á los emigrados, en cuya definición aterra­
dora entraban, como «sospechosos», todos los parientes 
y  amigos del condenado, sobre todo si ellos eran ricos;. 
el latrocinio de las confiscaciones; el proceso elecciona­
rio: la destrucción de la familia y la guerra sin cuartel 
á lo existente, por ser imperfecto, todos ésos fueron 
avances odiosos, aunque siempre protegidos con brillan­
tes atenuaciones demagógicas.

Para su desventura, los pueblos de la América del 
Sur han sido educados'en esa escuela de refinada sofis­
ticación, que Supo rendir sobresalientes discípulos' en 
nuestro período feudal y que los rintie ahora en otro 
capítulo, no igualados en sabiduría leg^leya, para bur­
lar las aspiraciones populares y titular gobiernos libres 
á las mansas dictaduras.

¡Cuán familiar es para los ciudadanos de este hemis­
ferio el tipo de los mandatarios cuyo éxito supremo 
arranca de su misma incapacidad y aun de su culpa, y 
que una vez ascendidos, por usurpación, á la cumbre, 
utilizan á la Constitución de que ellos son befa como 
instrumento de autoridad sagrada, y convencidos de su 
misión redentora, cuasi divina, se lanzan á la guerra 
civil, invocando, austerísimos, lqs’fueros del-derecho y 
de la libertad!

Descendientes/ legítimos de los viejos jacobinos, al 
través del tiempo, ellos ofrecen el retoñamiento de las 
demagogias de 1789 que, no cansadas de haber costado
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millones de vidas á la Enropa, todavía siguen provo­
cando hemorragias en otras tierras.

Lo singular es que cuando el plagio se culmina con 
figuras como Rosas, Quiroga, Francia, Melgarejo y toda 
la serie de tiranos que fueron fruto obligado del medio- 
ambiente y  de su época, lk declamación nativa que her- 
mosea á los hombres ejecutivos, feroces, del Terror eu­
ropeo, se vuelve airada, fulminatoria, contra los repre­
sentantes típicos del Terror americano. ¡Como si aquéllos  ̂
fueran mejores que éstos y como si éstos no tuvieran 
muchas más atenuaciones que aquéllos!

Somos, pues, deudores.á la Revolución francesa, en 
el poder, de los despotismos disfrazados—que se dicen 
y qué suelen creerse providenciales—, y en la llanura 
de la enfermedad declamatoria que funda radicalismos- 
y tendencias extraviadas.

De aquel gran foco de perturbación democrática 
nos vienen, sí, esas teorizaciones temerarias que em­
briagan y perturban el juicio de las razas sinceras de 
América.

Nada más ampuloso que nuestros dogmas constitu­
cionales. A imitación del convencional que, para legis­
lar-en Francia, pedía un ejemplar de las leyes de Minos, 
no'sotros hemos solicitado concurso doctrinario á todo» 
los engendros aje’nos de organización pública (1).

Lo sensible/es que el exclusivismo de nuestra orien­
tación intelectual nos ha conducido al error de trasplan­
tar íntegro el sistema y el procedimiento gubernativo1 
de una sola nación, elegida por maestra, y cuya arro­
gancia redentora armoniza, á maravilla, con la anarquía 
característica de los imitadores.

La excepción que ofrecen las organizaciones federa­
les entre nosotros se resuelve en una simple apariencia 
porque dentro de esas arterias norteamericanas se hizo

(1) Taine, L’Ancien Régime: 'Jamás hechos; sólo abstracciones, se­
ries de sentencias sobre la Naturaleza, la razón, el pueblo, lo* tiranos, 
la libertad; especie de globos inflados que se entrechocan inútilmente 
en el espacio. Si no se supiera que todp eso tendría efectos práctico» 
y terribles, s« le creería un juego de lógica, ejercicio de escuela, acti­
tud académica, combinación ideológica.» *
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correr vida distinta, mala: la sangre venosa de las de- 
magogiás adquiridas.

El más acabado modelo de ensueño, volcado sobre 
el papel de una ley fundamental, lo ofrece la Revolu­
ción francesa.

«En la declaración de la Asamblea nacional la ma­
yor parte de los artículos sólo son dogmas abstractos, 
definiciones metafísicas, axiomas más ó menos litera­
rios, es decir, más ó menos falsos, á veces vagos y á 
veces contradictorios,.susceptibles de muchas interpre­
taciones y susceptibles de interpretaciones opuestas, 
buenos para una arenga de aparato y no para el uso 
efectivo, simple decorado, especie de insignia pomposa, 
inútil y pesada que, colocada al frente de la construc­
ción constitucional y sacudida todos los días por manos 
violentas, no podía dejar de desplomarse pronto sobre 
la cabeza de los transeúntes... Todos los artículos de la 
declaración son puñaladas dirigidas contra la sociedad 
humana, y basta empujar el mango para que penetre la 
hoja» (1).

De esa fuente institucional sólo podía derivar, como 
derivó, el envilecimiento político de una sociedad, bas­
tando para ello que la máquina teórica cayera en manos 
innobles.

Los sudamericanos, que siguieron la misma vía so­
ñadora, bajo la sugestión mareante de las ideas genera­
les, compartieron la misma cosecha de desastres in­
ternos.

El culto ardoroso de lo perfecto nos precipitó al 
abismo, como ocurre á todos los espíritus sin equili­
brio que, lanzados á la conquista del Empíreo, olvidan 
las deficiencias reales que son el impuesto atributo hu­
mano.

Por olvido semejante de las leyes de la gravitación 
universal se han abrazado al sacrificio muchos heroicos 
aventureros de la altura.

Un increíble desdén, purgado con muchos dolores, 
nos apartó del modelo cívico inglés, del norteamericano

(1) Taine, La Révolution.
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y de las admirables enseñanzas holandesas y suizas. De 
esos escenarios ilustres no llegaban voees retumbantes: 
en ellos 110 se proclamaba, con artillería de frases, el 
derecho de resistir á la opresión, aunque, en cambio, no 
se tolerara á los opresores, y nuestros pocos caucásicos 
y nuestros muchos mestizos prefirieron, á esos positivos 
ejemplos, las dulces declamaciones que halagaban las 
exigencias cálidas del propio temperamento.

Para servir á esa fórmula republicana se necesitó 
echar en los moldes el plomo derretido—que no fué, á 
buen seguro, bronce estatuario—de la vocinglería y de 
las exaltaciones criollas. Entonces tuvimos también el 
reflejo silvestre de la soberanía del pueblo como la con­
cibiera el filósofo ginebrino.

Apréciese hasta dónde llegaría el radio disolvente 
de aquel principio precioso, así encarado, en el seno de 
sociedades qúe desconocían el sentimiento orientador de 
la justicia.

Por otra parte, ya entonces aprendimos á compren­
der el ejercicio de la libertad en la forma viciosa, anár­
quica, que todavía mantenemos preponderante.

No es el caso de intentar definiciones; sólo señalamos 
hechos. Pues bien; los hechos desarrollados durante una 
centuria en un inmenso campo de experimentación, afir­
man que el concepto de la libertad, entendida á la fran­
cesa, ha sido causa de irreparables calamidades en el 
seno de la familia sudamericana.

Seducidos por el sofisma jacobino, en la persuasión 
de estar en el legítimo plano, deslumbrados por el ideal, 
hemos puesto á su servicio todas las energías honradas 
y batalladoras de una adolescencia pura y buena.

Grande y dolorosísimo ha sido el desencanto. ¿Cómo 
no ha de levantar protestas ardientes aquella falsa in­
terpretación, que nos apartó del puerto, complicando 
las vueltas, ya enormes, del camino, y que obtuvo el 
sacrificio desinteresado y estéril de varias genera­
ciones? ^

Porque la libertad desenfrenada, con distinta me­
dida para el que manda y para el mandado; sin con­
trol* eficiente de poderes públicos saneados y de Caitas



constitucionales claras y terminantes; sin el escudo in­
violable de los municipios; abusiva' y autoritaria arri­
ba, abusiva y licenciosa abajo, esa libertad, bautizada 
con el exterminio en las entrañas maternas de la Fran­
cia, fué él peor presente que pudo deparar el destino 
diabólico á la inexperiencia sudamericana. Las joyas 
de Fausto.

Así concebida, ella vino á agravar los propios defec­
tos, legitimados, desde entonces, por el prestigio civili­
zado de la nación exportadora del producto. Ese auxilio 
dió mayor brío al romanticismo delirante de que ya pa­
decíamos por razón de clima y  de origen.

No pertenece, pues, á la metrópoli infortunada toda 
la responsabilidad que se le adjudica en el lote de nues­
tras catástrofes. Los hijos extraviados siempre agregan 
la ingratitud á su culpa cuando, para reducirla, miran 
para atrás y reprochan á sus padres la razón de su de 
sastre.

Por cierto que no fué España, dormida en sus quere­
res, quien nos inculcó la funesta idolatría francesa, to­
davía vigente.

Señala otro aspecto errado en nosotros de ese cariño 
la resultancia hiperbólica, excluyente de otras, que 
prestamos á sus influencias sociales y  el carácter de li­
beración fulminante, sobre un estado anterior, que le 
atribuimos.

La generalidad, las multitudes sin mayor informa­
ción retrospectiva y sólo ansiosas, para ver claro, de 
localizar pronto sus convicciones en entidades antagó­
nicas—tiranía y libertad—, poseen un criterio sobre la 
Revolución francesa que está muy lejos de ser compar­
tido por los espíritus estudiosos. Para los primeros, como 
ocurre en la versión bíblica, el mundo estaba sumido en 
las tinieblas cuando, de repente, se hizo la luz, luz irra­
diadora, que redimió á los hombres y continúa asegu­
rándoles infinita ventura.

Ellos y sus contradictores intensos son los blancos y 
azules de que habla Bourget. Para los segundos, la Re­
volución francesa, el suceso más trascendental de los 
tiempos modernos, califica una etapa de la historia que
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no admite en su comentario aquella fuerza de milagro - 
que tiene interés en atribuirle la propaganda democrá­
tica.

Pero esta apreciación elogiosa se refiere, sobre todo, 
al derrumbe feudal, al cese de los privilegios, á la igual­
dad ante el impuesto, al refrenamiento del absolutismo 
monárquico.

La persona humana conquistó entonces muchos de 
sus atributos nobles, pero lo repetimos, más exacto sería 
decir que el mérito de la jornada perteneció á la filoso­
fía que, durante un siglo, había hecho cátedra liberato­
ria, ganando á su causa, por seducción espontánea, á  
los mismos reyes y abriendo ancha ruta á la reforma 
social (1).

Una Revolución francesa pacífica, como la soñara el 
pensamiento alto de Nécker, el desdoble de los sucesos 
dentro de normas altruistas, como ocurrió en el primer 
capítulo—colmado con gloria por los Estados generales 
y por sus derivaciones inmediatas—,esa sí hubiera sido 
la confirmación fecunda de la propaganda de los gran­
des filósofos franceses é ingleses. Entonces la carne hu­
biera correspondido á las impulsiones esclarecidas del 
cerebro.

Pero cuando la hez de la sociedad de un país, aisla­
da, se apodera de los dogmas enseñados, para afilár con 
ellos bárbaras pasiones y realizar, en su nombre, el ex­
terminio de una generación, sin ^reconocer la frontera 
de un escrúpulo, en tan siniestras circunstancias la ban­
dera de ideales se convierte en un harapo (2).

Marejada de crimen como no se ha conocido otra

(.1) Quinet, La Révolution: «Si ese pequeño núcleo de hombre» 
desapareciera, sólo la noche se extendería sobre todo un siglo. Su­
primid del siglo XVIII á Mostesquieu, Voltaire, Rousseau, Buffón, 
Diderot, Turgot y decid á qué queda reducido entonces el espíritu 
humano »

(2) Id., id., «La locura cesariana, tal como se la ha conocido en 
Ortlígula, Nerón, Caracalla, el traficante y el inventor del sufragio 
universal, Cómodo, y aun en el gran Teodosio, el exterminador de 
ocho mil hombres en un día, en el circo, esa locura reaparece, con 
rasgos parecidos, en (Jollot d’Herbois, Carrier, Pouché, Fréron. Igual 
delirio, igual invención de crueldades, igual sed de exterminio.»



Igual en su género, no pudo ser ella representativa de 
las exigencias avanzadas del siglo.

Las conciencias honorables concluyen por sublevar­
se contra la mixtificación libertadora pregonada por los 
verdugos y por rendir admiración á las víctimas ino­
centes, aceptando el aserto viril del profesor Bertin, 
quien, refiriéndose á unos y á ptros, escribía: «Nos sen­
timos inclinados á prodigar homenajes y aun estatuas á 
los héroes de aquella época; pero mucho tememos que 
nos" hayamos equivocado» en la denominación de los 
grandes hombres, no habiéndolos buscado en el bando 
justo.»

Es cierto que sólo la quimera puede pedir sucesos 
sin mácula: también con el fango de las corrientes se 
amasa la tierra fértil. Hasta en literatura, para aproxi­
marse á la forma impecable, un Herédia se pasa la 
vida purificando los jugos vigorosos de su estro poé­
tico: siempre, coji el cincel en la maiao, frente á sus 
sonetos.

Es cierto también que al torrente destrenzado sobre 
el lomo de los peñascos no, cabe exigirle la serenidad 
de las aguas dormidas ó detenerlo en el vértigo de la 
caída. Así lo comprendemos. Todas las naciones tienen 
cuenta abierta con su torrente.

Para todos los errores del pasado guarda amplias 
atenuaciones el criterio científico de la posteridad, y en 
este concepto, la Revolución francesa goza de lenitivos 
misericordiosos, como todas las grandes carnicerías de 
los tiempos sepultados. Debe agregarse que cuando ella 
recoge la nueva doctrina, engendrada por loa filósofos, 
y la repite al mundo por los labios soberanos del conde 
de Mirabeau—antes de la irrupción plebeya que avénta 
sus cenizas, denominándolo traidor—, ella obtiene el 
homenaje simpático de la opinión europea.

Pero las luces del primer acto no salvan la reputa­
ción del drama, y mucho menos puede éste obtener el 
culto de apasionada admiración que le preáta el desva­
río sudamericano.

La Saint-Barthélemy se desarrolló en espacio de 
días, de horas, por obra del fanatismo religioso. Nadie
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intenta redimir á sus autores. Los crímenes del Terror 
desbordan; ellos apenas caben dentro de un lustro. Me­
ditados, fríos,, feroces, sus ejecutores los convirtieron 
,en institución permanente y glorificaron á la guillotina, 
su símbolo.

«Parece que se desciende, como el Dante, de cir­
culo en círculo, siempre más abajo en los infiernos. AI 
encarnizamiento contra los nobles y los sacerdotes se 
ve suceder la irritación contra los piopietarios, después 
contra los talentos, después ,contra la misma belleza; 
en fin, contra todo lo que podía quedar de grande y 
generoso en la naturaleza humana. Los hechos se con­
funden en esa época y se teme no poder penetrar dentro 
de semejante historia sin que la imaginación, conserve 
inextinguibles huellas de sangre. Se está, sin embargo, 
obligado á juzgar filosóficamente acontecimientos sobre 
los cuales se agotaría la elocuencia de la indignación, 
sin satisfacer jamás el sentimiento interior que ellos 
han despertado» (1).

Ante ese altar doblan á diario la rodilla las muche­
dumbres americanas, olvidadizas de su interés político 
bien entendido, no queriendo saber que, sin necesidad 
de tan odioso sello bautismal, otros núcleos civilizados 
de fama eminente han cubierto una evolución libre 
que sólo en Francia ha exigido sacrificio tenebroso, sin 
paralelo.

No usurparemos espacio á la palabra confirmatoria 
del maestro Renán: «Hace dos años expusimos lo que 
nosotros consideramos como la marcha regular de los 
Estados salidos del feudalismo de la Edad Media, mar­
cha de lá cual es la Inglaterra el tipo más perfecto, 
porque la Inglaterra, sin romper con su realeza, con su 
nobleza, con sus condados, con sus comunas, con su 
iglesia, con sus universidades, ha encontrado medio de 
ser el Estado más libre, más próspero y más patriota 
que haya existido.»

Pero acentúa el carácter híbrido de nuestro home­
naje á la. Revolución francesa la evidencia de ser ex-

(1) Madame de Stael, Considérations sur la Révolutmn fran$aise.
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traños á nuestras demandas colectivas los agravios de 
índole secular, feudales, que pudieron explicarla en el 
escenario europeo.

Ni el llanero de Páez: ni los gloriosos gauchos de 
Artigas; ni los corajudos paraguayos, erguidos en Ta- 
cuarí contra el invasor argentino; ni los brasileros de! 
Grito de Ipiranga; ni los soldados ilustres de Chaca- 
buco y Boyacá, pidieron prestado un solo latido al 
drama trasatlántico para dar_más energías al vuelo pa­
triótico de sus corazones.

Antes de declarados por ley, ya la generosidad de 
los nativos trataba como libertos á los hombres de color. 
Nunca tuvimos castas sociales, tal vez con perjuicio, 
en cierto sentido elevado, del bienestar común. Los tri­
butos exigidos por España, digámoslo para honrarla 
con justieia, jamás denunciaron voracidades de cáncer. 
Tampoco conocíamos la gangrena del servilismo envi­
lecido, como los países de gleba, y si debe recordarse 
la ruda explotación del indio, procede localizarla en 
México y el Perú, países mineros, y extender-su res­
ponsabilidad á los mismos criollos. El caso patológico 
era muy distinto. Recordemos, con Tourgueniev, que 
en las sociedades viejas el hombre es una conclusión y 
un principio en las sociedades nuevas.

Entonces, ¿de qué esclavitud ignominiosa nos redi­
mió la Revolución francesa?

Acertada respuesta sería declarar que ella nos reató 
al yugo de las más disolventes anarquías, al contagiar­
nos sus fanatismos implacables con el aditamento de per­
niciosos sofismas sobre la soberanía del pueblo y sobre 
un sufragio universal, absurdo entonces y todavía de 
ejercicio quimérico.

¡Ni los pájaros del bosque hacen nidos iguales!
Pero tomando otra vez el nervio de nuestros comen­

tarios, insistiremos sobre el error de la opinión popular 
sudamericana, que remite á los días de 1789 el origen 
de todos los derechos republicanos.

Recalcamos en la hostilidad á ese error porque de 
ahí arranca una serie de equivocaciones coordinadas.

«Debe atribuirse la Revolución—se dirá—á la falta
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que cometió el gobierno francés tomando parte en la 
guerra de América. La Revolución debe atribuirse á 
todo y á nada; cada año del siglo conducía á ella por 
todos los caminos» (1).

Las ideas revolucionarias del siglo XVIII se habían 
difundido por toda la Europa. Mientras Diderot era re­
cibido como un vencedor en Rusia, Prusia, por instru­
mento de su soberano, rendía homenaje á Voltaire y 
Rousseau despertaba en todas partes entusiasmos sin 
hora lánguida. Una onda de innovaciones se extendía 
por todos los centros cultos. Era el advenimiento de 
otra época, y los mismos fenómenos generales que anun­
ciaran á'la Reforma y al Renacimiento brotaban en los 
más diversos puntos del horizonte.

En la actualidad sería considerado muy mal instrui­
do y estrecho de vistas el pensador que atribuyera á un 
solo país la creación de los anhelos socialistas que inva­
den el ambiente mundial. Las grandes fórmulas de la 
libertad son como mosaicos. Ellas se construyen con 
fragmentos, al decir de Hobbes, y muchas energías anó­
nimas ó definitivas colaboran, á veces sin apercibirse, 
en la briosa tarea.

Por todos lados cedía el cimiento feudal, socavado 
por nuevas y desconocidas rebeliones espirituales. El 
gran ariete le dió la letra de molde, que puso alas al 
ensueño que nacía. Los hombres de Estado propagan­
distas del liberalismo político en las primeras naciones 
del viejo continente, obedecían al ardor de la vacuna 
filosófica, que ganaba discípulos eminentes en los cen­
tros más lejanos.

Síntoma caracterizado de esa agitación intelectual 
sincrónica lo brinda la expulsión de las órdenes jesuíti­
cas, acordada por diversos gobiernos. En 1769 vino Bu- 
careli á Sud América para cumplirla así, mandado por 
Carlos III.

En 1781 escribía el emperador José II, mordido su 
sentimiento por ansiedades democráticas: «Después que 
he subido al trono y que llevo la primera corona del

(1) < Madama de Stael, Considératioús sur la Révolution frangaise.



mundo, yo he hecho de la filosofía la legisladora de mi 
imperio. Sus aplicaciones lógicas van á transformar al 
Austria. En 1782 manifestaba al obispo de Estrasburgo: 
-«En un reino gobernado conforiAe á mis principios, los 
prejuicios, el fanatismo, la esclavitud del espíritu, deben 
•desaparecer, y cada uno de mis súbditos debe ser colo­
cado en posesión de sus derechos naturales» (1).

En abono de tan avanzados asertos modifica las an­
tiguas divisiones territoriales, suprime las dietas, ex­
tiende el impuesto al clero y á la nobleza, restringe el 
poder espiritual del Papa, instituye el matrimonio civil 
y el divorcio, cierra monasterios, se reserva el derecho 
de censura sobre las bulas; y por sus medidas restricti­
vas reduce de sesenta y tres mil á veinte mil el número 
-de religiosos.

Oigamos de nuevo á Alberto Sorel: «El protege á los 
paisanos, suaviza la servidumbre, disminuye los tribu­
tos personales, construye hospitales, sobre todo escue­
las, en las cuales el Estado formará discípulos en su 
obediencia*. Su ideal sería la igualdad de sus súbditos, 
bájo la égida uniforme de su gobierno. El unifica las 
leyes; él instituye tribunales de apelación con un tribu­
nal supremo para todo el imperio; él reglamenta la in­
dustria, somete al comercio al más riguroso sistema 
protector. En fin, él pone la mano sobre la Iglesia y de­
creta la tolerancia. «Libertad de creencia—decía él en 
1777—, y no habrá más que una religión, que será la de 
estimular á todos los habitantes á hacer el bien del Es­
tado.» Esta inmensa revolución fué realizada, á fuerza 
de decretos, en menos de cinco años... Se reconocerá 
que la revolución que hizo la Asamblea Constituyente 
fué poca cosa comparada á la que pretendió operar 
José II.»

Pero este emperador filósofo no señala un ejemplo 
aislado de renovación en las ideas gubernativas. La 
-emperatriz María Teresa había prohibido á los sacerdo­
tes que intervinieran en la redacción de lo$ testamen­
tos, así como á los monjes viajar por sus Estados.
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Su reconocida piedad no fué óbice á que tomara enér­
gicas medidas sobre secularización de bienes eclesiásti­
cos. En 1769, su canciller, Kaunitz, le presentó un me­
morial proyectando refirmas radicales.

Por su parte, Catalina de Rusia dirigió ataques- 
recios al antiguo régimen religioso, puso tributo, á lo» 
bienes de esa procedencia y clausuró conventos. «Ella 
los secularizó, adelantándose así, á su manera, á la obra 
de la Revolución francesa» (1).

Aun en la devota España, desde los tiempos de Fe­
lipe V, se venía combatiendo por la preponderancia det 
poder civil. De hecho desaparece la Inquisición, porque 
se la obliga á interrumpir sus atrocidades; se restringe- 
el derecho de asilo atribuido á la Iglesia y también su 
capacidad de adquirir.

En el trono de Ñapóles, el ilustre Carlos III había 
sancionado, con energía, la propaganda redentora dé­
los filósofos. Por consejo de su digno ministro, Tanucci, 
introduce el matrimonio civil, impone el visto bueno d& 
la monarquía á las bulas, excluye al clero de los tribu­
nales y de las escuelas del Estado, amén de otras medi­
das concordantes en ese sentido.

Su sucesor, Fernando IV, amplía esa tendencia- 
emancipada.

El duque Fernando, en Parma, estimulado por otro- 
gran ministro, du Tillot, repite el ejemplo de Jas limi­
taciones opuestas á la influencia civil del clero y rehúsa- 
prestarle al Papa el homenaje que su ducado, por prác­
tica establecida, debe rendirle.

Leopoldo reproduce en Toscana el espectáculo de­
reacción liberal que señala la nueva aurora. «El movi­
miento conquista hasta la república de Venecia, que se 
lanza á imitar á las monarquías.»

En Suecia Gustavo III quita sus privilegios á la no­
bleza. También en Portugal fermentaba la levadura 
filosófica, bajo la dirección inteligente del marqués de 
Pombal.

Nos chocá aparentar una erudición que pedimos-

(1) Sorel, L ’Europe et la Révolution frangaise.



prestada. Por esa razón discreta no extenderemos este 
índice de rebeliones gubernativas, abundante en múlti­
ples datos comprobatorios. Tampoco tan expresivos 
apartes armonizarían con la intención sintética de estas 
páginas. Nuestro propósito simple se limita á condensar 
impresiones notorias sin alejarnos de la tesis que nos 
mueve.

Pero reviste verdadera importancia recordar que 
todos los grandes escritores reconocen que Francia era 
el país de Europa donde presentaban menos intensidad 
los resabios feudales, atemperados, por lo demás, en 
muchos de sus rasgos odiosos.

Declara Adrien Lezay «que la opresión era menos 
fuerte en Francia que en España, que en Portugal, que 
en Austria, que en Prusia, que en Turquía; sin embargo, 
esas naciones han permanecido bastante tranquilas y la 
Francia ha hecho su revolución». Precisamente por eso 
la hizo, cierra el comentario exacto de Alberto Sorel.

También este escenario estaba lleno de electricidad 
filosófica que invadía el cielo continental, como presa­
gio de una inmensa y bienhechora borrasca. Los más 
ilustres heraldos de la buena nueva social eran hijos de 
la gloriosa Francia, cuyo idioma eufónico se hizo enton­
ces el vehículo de la galantería y también del ensueño 
innovador. Juan Jacobo llegó á ser el sacerdote de un 
flamante culto elevado sobre escombros, sobre el des­
creimiento general, fruto también de los epigramas in­
tensos de Voltaire.

«La Natuialeza ha hecho al hombre feliz y  bueno; la 
sociedad lo deprava y lo hace miserable.»

Concíbase la confusión anárquica que tan brillante 
sofisma provocaría en el medio medioeval, ajeno á la 
sospecha de la ilegitimidad de los preconceptos here­
dados.

Pronto la vehemencia latina hizo suya la causa de 
la atrevida sentencia, tal vez sin apercibirse de su estu­
penda fuerza explosiva.

La moda impuso, como supremo refinamiento ele­
gante, el cultivo de la utopía que, muy lejos de ser, cual 
lo pretende la crónica gastada, bien dotal del tercer
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estado, perteneció á todos los círculos. A su impulso la 
sensibilidad obtuvo nutridos sufragios en época señala­
da por sus tendencias pueriles, que sólo daba tiempo 
para batirse, sonreír y aprender á morir sin mahchar 
con espumarajos importunos las blancas sedas del jubón.

«Se trataba de volver al estado de naturaleza, de 
admirar los campos, de amar la simplicidad de las cos­
tumbres rústicas, de interesarse en la suerte de los pai­
sanos, de ser humanos, de tener corazón, de g u s ta ra s  
dulzuras y las ternezas de las afecciones espontáneas, 
de ser esposo y padre; mucho más de tener un alma, 
virtudes, emociones religiosas, de creer en la Provi­
dencia y en la inmortalidad, de ser capaz de entusias­
marse. Se quiere ser así ó se tiene la veleidad de 
serlos (1).

El homenaje público agobia á los filósofos, y basta el 
monarca, más sincero que ninguno, acepta complacido 
el contacto de la reforma. «El rey habla á la nación más 
como jefe que como señor», dice Tocqueville.

En el corazón tierno de Luis XVI encontraron eco 
los dolores públicos de su tiempo, aunque no quiso el 
destino, que lo marcara víctima expiatoria de las faltas 
de sus abuelos, darle la energía batalladora y defensiva 
de un Enrique IV. El príncipe relojero hace también 
suya la causa de la emancipación norteamericana, y 
cuando Benjamín Franklin penetra, como una brisa de 
porvenir, en el palacio de Versalles, el rey de Francia 
avanza, solícito, á estrecharle la mano.

«El repugnaba los medios enérgicos. El amaba al 
pueblo; á él le era dulce creerse querido: la idea de hu­
millar le parecía horrible. Cuando él cayó dél idilio en 
el drama él apartó los ojos, lleno de angustia, y retro­
cedió delante de la sangre» (2).

Pero el más irrefutable testimonio de la divulgación 
de los nuevos ideales lo ofrece el texto auténtico del 
memorial presentado por la nobleza y por el clero á los 
Estados generales.

(1) Taine, V  Anden Régime.
(2) Sorel, L'Eurojte et la Révolution frangaise. \



La publicación de esos antecedentes y de las actas 
que los acompañan arroja preciosa luz de revelación 
sobre el antiguo régimen. Asombra apercibirse de que, 
salvo sus privilegios particulares, restringidos, las dos 
clases aristocráticas acompañan en todos sus extremos 
de innovación á los heraldos de la burguesía.

Ellas piden que se determinen, en forma precisa, los 
derechos que asisten á todos los hombres, á fin de ga­
rantir su propia seguridad; ellas proponen la abo] ición 
de la gleba, la supresión de la trata de negros y algunos 
exigen la demolición de la Bastilla, declarándose, á la 
vez, contra las órdenes ilegales de prisión, latir es de 
cachet.

También ellas insisten en la abolición de los tribu­
nales privilegiados; en la elección popular de los ma­
gistrados; en la proporcionalidad de las penas, impo­
niendo á todos la igualdad castigadora; en la libertad 
de trabajo y de industria, de imprenta y de conciencia; 
en la inviolabilidad de la propiedad y de la correspon­
dencia; en el derecho de la nación de reunirse en Esta­
dos generales, negando á los iñinistros facultad para 
disolverlos, siendo públicas sus sesiones é inviolables 
sus miembros; y también en el derecho privativo de esa 
asamblea de crear los impuestos y de refrendar las 
leyes.

Ellas reclaman la supresión de los derechos regalia­
nos, de la servidumbre personal y  de ciertos ceremonia­
les depresivos, tales como el doblegar la rodilla, «por­
que el espectáculo de un hombre arrodillado delante de 
otro lastima á la dignidad humana y significa, entré 
seres iguales por naturaleza, una inferioridad incompa­
tible con sus derechos esenciales» (1).

Ellas abogan por la responsabilidad de los magistra­
dos; por la rendición pública de cuentas; por las limita­
ciones al poder real, negándole á éste la facultad de 
usar de las tropas en diferencias internas, sin previa 
autorización de los Estados generales; por la difusión 
de la enseñanza; por la gratuidad de la justicia; por la
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creación de hospitales, y por el derecho, extensivo á 
todos los franceses, de elegir y de ser elegidos.

Sorprende la amplitud de estas reformas, que pre­
sentamos en síntesis incompleta, y su recuerdo resulta 
de provecho para aplacar, en algo siquiera, la precipi­
tación de las demagogias sudamericanas.

En confirmación de los asertos anteriores dice el ve­
rídico Taine, refiriéndose á la nobleza de provincia: 
«Mucho he leído: yo no he encontrado en ellos nada que 
denuncie á los tiranos rurales que describen los decla­
madores de la Revolución. Altaneros con el burgués, 
ellos son ordinariamente buenos con el paisano.»

La filosofía no esperó á fecha determinada para so­
cavar el cimiento feudal de'la Francia. A su influjo re­
dentor cruje el absolutismo y se engendran ansias hasta 
entonces desconocidas. El mariscal de Richelieu califi­
caba bien este vuelco creciente de las ideas cuando 
decía á Luis XVI, con la autoridad que le prestaba su 
servicio á tres reinados: «Sire, bajo Luis XIV no se osa­
ba pronunciar una palabra; bajo Luis XV se hablaba 
muy despacio; bajo Vuestra Majestad se habla muy 
alto.»

Cerrando el cuadro, resta observar que Inglaterra no 
fué extraña al movimiento filosófico de los tiempos; m al, 
podía ocurrir así cuando ella había sido la cuna de la 
reacción libertadora de espíritus, de hombres y de pue­
blos.

Pero la profunda sabiduría política de sus hijos salvó 
á la nación inglesa de caer en el abismo de las contra­
dicciones anárquicas. Bolingbroke, Tindall, Hume, Ben- 
tham y sus ilustres corifeos no encontraron eco de insu­
rrección clamorosa en el seno de sus conciudadanps, 
protegidos, contra toda tentación disolvente, tanto por 
el enchapamiento flemático de origen como pbr su se­
vera adhesión á los principios inmutables de la Biblia. 
«Nacida en Inglaterra—dice Taine—la filosofía del si­
glo XVIII, ella no pudo desarrollarse en Inglaterra» (1).

Por cierto que la sociedad cuyo civismo se venía

* (1) Sorel, L'Europe et la Eévolution frangaise.
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labrando en documento de granito desde época anterior 
.al reinado de Juan sin Tierra, connaturalizada, desde 
hora remotísima, con el ejercicio de las instituciones 
libres, al extremo de poderse afirmar que ellas han na­
cido allí, «porque la libertad política es, por así decirlo, 
un producto del suelo nacional, y lejos de descender 
Arbitrariamente del Estado á la comuna, ella nace en la 
comuna»; esa sociedad, repetimos, que jamás ha perdi­
do la brújula en la tatea incesante de construir sus so­
berbios destinos, no tenía motivo para compartir las 
intensas agitaciones que flameaban, como llamaradas, 
-en los grandes hogares del continente.

Recapitulando, después de anudar estas simples ano­
taciones, sólo resta realzar las evidencias de la historia, 
que por sí se imponen.

Los entusiasmos parciales y exóticos del alma ame­
ricana en mucho extravío incurren cuando ellos hacen 
•entender, todos los días, que la libertad, tal cual la com­
prende y la practica el mundo civilizado, brotó repenti­
na, evocada por los sucesos apocalípticos de 1789. -

Fuera de que las grandes conquistas del ideal, como 
«1 amanecer, no llegan de súbito, debe advertirse que 
la elaboración del bien y de la verdad no son fruto ex­
clusivo de nadie. Dentro de su unidad exterior, ellas 
presentan el rasgo escalonado de diversas civilizaciones 
•ó esfuerzos, al igual de esas catedrales centenarias, edi­
ficadas por etapas, cuyo conjunto exhibe el sello de dis­
tintos estilos arquitectónicos.

Todo lo expuesto apenas basta para señalar el carác­
ter tendencioso de la creencia de las multitudes sudame­
ricanas con respecto al significado único, de aurora, 
que atribuyen á la Revolución francesa.

Por muchos extremos rompió sus luces el nuevo día, 
siendo ellas promesa más fiel, en otros climas, del adve­
nimiento solar del derecho moderno.



VII

Las redenciones del siglo XIX

Con respecto á las resonancias del drama, cabe for- 
mular juicios muy semejantes. Nosotros remitimos á la 
Revolución francesa todos los éxitos posteriores de la 
soberanía del pueblo. He ahí otro aspecto pernicioso de 
nuestra información sectaria, servida en sus prejuicios 
por las ligerezas de una juventud social que, como todas 
las juventudes tropicales, vive en perpetuas fiebres apa­
sionadas.

Ya que nos domina el empeño de encontrar la ascen­
dencia de los sucesos actuales, sería más exacto procla­
mar que la renovación del ambiente contemporáneo es 
la obra impersonal de la filosofía del siglo XVIII, que, 
sin derramar una gota de sangre, operó de cataratas aí 
pensamiento humano. Sus heraldos fecundaron el espí­
ritu de un siglo y fueron ellos los autores de una re­
volución Universal que redimió á las conciencias, de 
emperadores abajo, vencedora de todas las consignas 
autoritarias, que decretó la caída, no de una Bastilla ma­
terial, sino de todas las Bastillas materiales y morales 
del orbe, y que, en vez de engendrar tiranías y cesaris- 
mos, llamó á juicio á todos los tiranos y á todos los 
Césares de todos los tiempos.

«Por radical que haya sido la Revolución, ella ha 
innovado, sin embargo, mucho menos de lo que se su­
pone generalmente... La Revolución ha sido, lo que 
menos, un acontecimiento fortuito. Ella ha tomado, es 
cierto, ai mundo de improviso, y sin embargo, ella no 
era más que el complemento del más largo trabajo, 1»



terminación repentina y violenta de nna obra en la 
cual diez generaciones de hombres habían trabajado. 
Si ella no hubiera tenido lugar, el viejo edificio social 
no hubiera por eso dejado de derrumbarse por todas 
partes: aquí, más ligero; allá, más tarde; solamente que 
habría seguido cayendo pieza por pieza en lugar de 
derrumbarse de golpe. La Revolución ha realizado de 
repente, por un esfuerzo convulsivo y doloroso, sin 
transición, sin precauciones, sin miramientos, lo que se 
hubiera alcanzado poco á poco, y por sí mismo, á la 
larga. Tal fué su obra» (1).

Resta por averiguar si esa obra, escoltada por heca­
tombes que duraron años, ha poseído el prestigio reden­
tor que le adjudica el entusiasmo sudamericano con 
superioridad al desarrollo libre de Inglaterra, de Ale­
mania, de Holanda y Suecia, por np decir de casi toda 
la Europa. Por caminos menos siniestros han llegado 
esas sociedades políticas á adquirir el goce pleno de la 
soberanía, con menos estruendo declamatorio, pero, sin 
duda, con más verdad efectiva que la Francia actual.

Hiriendo en carne viva, Taine ha tomado sobre sí 
la valiente tarea de reducir á sus justas proporciones 
simpáticas el drama de 1789 y su significado liberta­
dor, tan pálido todavía en el país que sufrió sus anar­
quías. El pone punto final á las ponderaciones inte­
resadas, y según serena confesión propia, traza sus 
capítulos ajeno á las impulsiones militantes: «como si el 
objeto de sus juicios fueran las revoluciones de Floren­
cia ó Atenas».

Agradecimiento muy intenso deben las nuevas ge­
neraciones hispanoamericanas al admirable clínico que 
se ha decidido á grabar en páginas maestras una cri­
tica que flotaba tímida en el fondo de los espíritus 
sinceros y capaces de rendirse á la elocuencia de los 
hechos.

Porque, en realidad, el escritor-filósofo sólo ha dado 
su fórmula exacta y definitiva á la angustiosa vacila­
ción que empapa los comentarios tejidos por todos los

LA REVOLUCIÓN FRANCESA Y SUD AMÉRICA 89

(1) Tocqueville, L'Ancien Régime.



90 LUIS ALBERTO DE HERRERA

espíritus eminentes’que han hecho del cataclismo nacio­
nal el tema de profundas meditaciones.

En concepto de Quinet, «la Revolución francesa no 
tiene necesidad de apologías: verdaderas ó falsas, todo 
el siglo está lleno de ellas. Una palabra más sería super- 
flua. ¿Qué falta, pues, decir? Falta descubrir y mostrar 
por qué tantos y tan inmensos esfuerzos, la realización 
de tantos sacrificios, un tan enorme gasto de vidas, 
han dejado tras de sí resultados todavía tan incomple­
tos y tan informes. Todo un pueblo ha exclamado por 
millones de voces: «Ser libre ó morir.» ¿Por qué hom­
bres que han sabido tan admirablemente morir no han 
podido ni sabido ser libres? He ahí la interrogación que 
sola se plantea. Yo la recojo en los términos en que ella 
se ha presentado, hace más de medio siglo, á Mounier 
y á Mad. de Stael. Pero en este caso será un amigo de 
la Revolución quien señalará las faltas de los revolucio­
narios» (1).

Pero el estudio más frío del pasado cercano ha de­
mostrado que Edgard Quinet padeció error generoso 
cuando dijo que un pueblo entero puso su hombro en la 
jornada del fin de un siglo. Bien se sabe en la actuali­
dad que la'bandera esplendente de los Estados genera­
les, convertida en divisa sanguinaria durante un lustro 
interminable, la flamearon los menos contra los más: 
turbas, sin otro ideal que el crimen disfrazado con pre­
textos regeneradores, cebadas en los bienes, en el honor 
y en la vida de las clases dirigentes.

Seis mil jacobinos adueñados de París y trescientos 
mil, en total, de Francia, fueron el azote de veinti­
cinco millones de almas, yertas de espanto. Así, con 
respuesta de cifras certificadas, la crítica opone el me­
jor contraveneno á las declamaciones del lirismo incu­
rable.

Madame de Stael sólo reconoció por adversario á 
Bonaparte. Su magistral libro sobre la Revolución fran­
cesa está muy lejos de ser un procesó. La hija ilustre 
del ilustre Nécker, educada en la creencia protestante,

(1) Quinet, La Révolution.



que tanto dilata los horizontes y familiariza con la 
libertad, era un espíritu de alto vuelo, sin flaquezas de 
mujer.

Empapada en las doctrinas innovadoras de los en­
ciclopedistas y vibrantes en su memoria los prelimina­
res de la tragedia, sus entusiasmos palpitan del lado 
de las ansiedades populares. Pero esa preferencia lógica 
no enceguece á la pensadora, que á cada paso se rebela 
■en sus páginas contra la religión del delito que usurpa 
el altar de la virtud.

A ella le somos deudores de esta útil declaración: 
«Interesa á los extranjeros que se les hagan conocer los 
escritos verídicos sobre la Revolución; porque jamás, 
•con respecto á ningún otro asunto, se ha publicado tan 
gran número de libros y de folletos donde la mentira 
se haya desenvuelto de tantas maneras para simular 
talento y satisfacer á mil géneros de vanidades.»

Prosigue: «Los gérmenes de ese sentimiento han 
existido en todos los tiempos; pero sólo en la época del 
Terror en Francia se ha sentido temblar á la sociedad 
humana en sus fundamentos. No debe, pues, sorprender 
si este abominable azote ha dejado profundas huellas en 
los espíritus; la única reflexión que surge, y  que yo 
espero confirmar en el curso de esta obra, es que el 
remedio á las pasiones populares no se encuentra en el 
despotismo, pero sí en el reino de la ley... Si se excep­
túa la dirección dQ la guerra, el manejo de los negocios 
sólo era una mezcla de brutalidad y de ferocidad en la 
cual no se descubría otro plan que el de hacer masacrar 
á  la mitad de la nación pof la otra mitad.»

Cuando Mad. de Stael estampaba estas censuras era 
á raíz del incendio; intacta todavía la fama esplendente 
de los dogmas cuya personería invocaran los verdugos. 
Aun la experiencia no podía dar el sufragio doloroso 
que, después de corrido un siglo, ella está en aptitud de 
emitir sobre los beneficios positivos derivados de la Re­
pública demagoga.

Si la eélebre escritora hubiera brillado en la actuali­
dad, á buen seguro que brotaría más severo su reproche.

La palabra de Renán pesa. En una de sus cartas,
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tan conocidas, á Strauss le manifestaba: «Esos de vues­
tros historiadores, como Ranke y Sybel, qtie sólo ven 
en la historia el cuadro de las ambiciones principesca» 
y de las intrigas diplomáticas, por las cuales una pro­
vincia se resume en la dinast a, á menudo extranjera, 
que la ha poseído, son tan poco filósofos como la ingenua 
escuela que quiere que la Revolución francesa haya 
marcado una era absolutamente nueva en la historia. 
Sólo nos parece práctico un término medio entre esos 
dos extremos.»

De manera, pues, que nosotros apenas nos limitamos 
á reflejar mal el juicio de los grandes escritores france­
ses, cuando resistimos á la, ola del frenesí sudamericano, 
que atribuye la mayoría de los males pasados de los 
pueblos á la ausencia de la Revolución y la totalidad de 
sus bienes actuales á su presencia.

No; el siglo XIX no se llena con los ecos del drama. 
Mucho más han encelado sus energías democráticas 
o Jiros factores que suelen olvidarse, como ocurre siem­
pre con los grandes servidores.

Mientras el Terror, coronado por el cesárismo, abría 
la centuria con tres lustros de tiranía, la humanidad 
toda, al empuje maravilloso de las máquinas, penetraba 
conquistadora en una nueva etapa, sonriente y dichosa, 
iluminada por esperanzas que hubieran parecido, la 
víspera, promesa de milagro.

¡Qué diminuta vimos antes á la Revolución francesa 
comparada con el despertar grandioso de la propaganda 
filosófica, erguida la rama tortuosa frente al tronco! ¡Y 
qué diminutos parecen ahora ese mismo huracán y su 
engendro Napoleón si comparamos su influencia jactan­
ciosa con la humilde y formidable influencia de la me­
cánica, del riel, de la telegrafía y de la prensa! (1).

Como la Enciclopedia, sin sangre, sin luto humano, 
labraron el cauce luminoso las nuevas herramientas de 
la evolución ascendente. Se refiere que el vencido de

(1) Según Lombroso, Copémico y Gal ¡leo, atacando en su base al 
prejuicio anticientífico de la Edad Media, hicieron más por la reden­
ción humana que todas las revoluciones del siglo XIX.



IVaterlóo lamentaba en Santa Elena no haber aceptado 
el ofrecimiento científico de Fulton, que hizo esfuerzos 
indecibles por obtener atención del dominador. Es cier­
to; el insigne obrero, también descubridor de un mundo 
—el mundo del vapor—, como el otro*que golpeara en 
vano á la puerta de muchas grandezas en procura de 
auxilio paupérrimo, ha revolucionado más el destino de 
los hombres que quien fuera dueño por un rato de casi 
todos los países civilizados.

Esta evidencia esclarecida conviene recalcarla á los 
ojos de la raza americana, enferma de ensueño, y que 
dejaría de ser latina si, á pesar de pregonar lo contra­
rio, no sacrificara á la embriaguez de la gloria militar 
el prestigio sereno de las jornadas sin estampido de ar­
tillería.

En 1769 Arkwright crea el motor de agua; en 1770 
Hargreaves inventa la máquina de tejer; en 1776 Cromp- 
ton concibe la hilandera; eñ 1792 Relly perfecciona el 
anterior esfuerzo con su hilandera automática; en 1785 
Cartwright aplica á la manufactura del algodón el bas­
tidor mecánico.

Agréguese á esto el descubrimiento de inmensos Na­
cimientos de carbón, su aplicación industrial y la mul­
tiplicidad de los usos del hierro, más valioso que el oro 
como palanca del progreso general.

El impulso creado por estos nuevos estímulos socia­
les recién empieza á obrar como un vértigo de renova­
ción en el primer tercio del siglo XIX. Con el mismo 
asombro casi supersticioso con que ahora vemos á los 
héroes de la navegación aérea disputar sus secretos al 
espacio, vieron en 1809 las poblaciones ribereñas del 
Hudson deslizarse sobre las aguas al gloriosísimo Ful­
ton. Mucho más adelante el ferrocarril abre rutas ines­
peradas al comercio y á la cultura universal, llevando 
y trayendo mercancías, ciudadanos, ideas.

Es que la humanidad, azorada, se lanza, bajo fiebre 
de deslumbramiento, á la exploración de un orbe hasta 
entonces ignorado. A su empuje caen por tierra la& co­
lumnas de Hércules. Hay que ir más allá; siempre más 
allá.
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' La investigación revela horizontes infinitos á todas 
las iniciativas. Los sabios, desde lp, cumbre de la cien­
cia, muestran á los pueblos panoramas de bellezas in­
violadas ante cuyo paralelo resultan pálidas é irrisorias 
las perspectivas ©pulentas que ofrecía el César á sus 
soldados apuntando á los valles de Italia. Es tan colosal 
el vuelco de las ideas y de las actividades, que parece­
ría que, á un conjuro mágico, han acimentado las célu­
las del cerebro y ha crecido la capacidad arterial de 
los corazones.

¡Y todavía no hemos pronunciado una palabra para 
iniciar el himno á la prensa!

Nos desentendemos de hacer la crítica de sus defec­
tos. Tal vez á menudo y en su acepción local ella suela 
ser, como afirmaba Beaumarchais, una gran catapulta 
puesta en movimiento por los pequeños odios. Esas son 
las resacas del mar, que él mismo lava escupiéndolas- 
sobre la orilla.

Tomemos á la hoja impresa como vehículo de pasión 
militante, del anhelo público, de polémica, de ilustra­
ción rápida y fácil, informativa de los latidos del alma 
social, acusadora de prejuicios, creadora de afanes fe­
cundos.

Es incalculable la intensidad revolucionaria de esta 
energía, que filtra sus rayos de luz al través de todas 
las paredes y de todos los errores. Basta describir esa 
novísima pieza de combate para comprender la trascen­
dencia de su aparición.

El aislamiento feudal ha existido en el orden político 
y en el orden intelectual, siendo, en mucha parte, el 
primero derivado lógico del segundo. La prensa decretó 
la solidaridad del pensamiento universal, la desapari­
ción en el campo de las ideas’, de todos los’ puentes le­
vadizos, de los hoscos cismas que separaban unas de 
otras con murallas de prejuicios á las multitudes euro­
peas.

¿Y la influencia colosal de la ciencia en sus diversas 
ramas, todas concordantes en la misma consigna de 
triunfo? ¿Dónde está el sistema de pesas y medidas ca­
paz de apreciar esa labor de los semidioses, que presen-
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ta laderas de montaña? Tal vez se empieza á concebir 
su trabajo gigantesco cuando se piensa en la resistencia 
opuesta á la perforación bienhechora por tinieblas cien 
veces blindadas. *

El siglo XIX está repleto de sus rumores que pertur­
ban la calma de la vieja colmena.

La astronomía, las matemáticas, la química, las 
ciencias morales y políticas se abaten sobre las igno­
rancias hereditarias y sustituyen, con afirmaciones se­
sudas, las negativas dogmáticas de la centuria anterior, 
que tanto necesitó destruir. La experimentación y el 
análisis hicieron el prodigio. ¿Cómo alcanzaron ellos ár 
posesionarse del ambiente y á contagiar redenciones en 
las extremos más inaccesibles'del cuerpo social? ¡Pre­
guntadle á la semilla de qué modo, viajera de la brisa, 
ella llegó hasta las cumbres escarpadas para germinar 
y convertirse en árbol!

Una creencia novísima sobre el hombre y su destino 
terrenal debía nacer como resultante impuesta de la& 
flamantes revelaciones. Colocada en otra etapa de lucha, 
la filosofía deja atrás los trofeos adquiridos y se lanza á 
más avanzadas pesquisas. Cuanto más ahonda ella su& 
exploraciones se descubren á su examen y á su tenta­
ción conquistas renovadas y complejas, porque los idea­
les se expanden con la meditación estudiosa, parecidos- 
en eso á la Vía Láctea, que se resuelve en nuevos mun­
dos estelares cuanto más profundizada por el telescopio.

Modificado en su fundamento el concepto de la uni­
dad, debieron caer, por falsas, las sumas y las restas de 
los tiempos pasados. Entonces se supo que la sociedad 
está muy lejos de ser la consecuencia fortuita de un 
contrato y que sus alternativas dichosas ó adversas son 
exigencias normales de su desarrollo, fenómenos coali­
gados, sujetos á causas científicas soberanas; que la 
marcha de los pueblos obedece á las impulsiones com­
plejas de sus orígenes; que todos los organismos reciben 
el sello indeleble del medio, señor absoluto délas cosas.

Una lección de preciosa humildad brota de esos ma­
nantiales inagotables de la mpderna sabiduría. ¡Qué 
largo se dibuja el camino que lleva al través de las im­
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perfecciones atávicas al Edén tan soñado de las justi­
cias igualitarias! ¡Qué diversa solución pide el problema 
democrático, así planteado, á la solución declamatoria, 
sanguinaria y a priori de las postrimerías del siglo pre­
cedente!

Como vemos, el jugo de vida de muchas madres ali­
menta el nuevo espíritu social. Nadie tiene preferencia 
en esa colaboración civilizadora; pero si algún esfuerzo 
destaca entre tantas energías nobles, el laurel de la vic­
toria debe deshojarse sobre los grandes apóstoles de la 
ciencia, desde Lavoisier, guillotinado en castigo de sri 
genio, hasta Spencer y Pasteur.

La maravillosa obra libertadora del siglo XIX exce­
de en mucho, como efecto, á la causa inicial que suele 
adjudicarle la demagogia dominante entre nosotros. Con 
respeto profundo de loe acontecimientos muertos y de 
las razones poderosas que los crearon, el siglo recién 
extinguido ha variado de tal manera el concepto del 
deber social y político que, abrumada por las enmiendas 
y rectificaciones de fondo, desaparece la tesis de refor­
ma agitada por la Revolución francesa.

En la actualidad se construye de otro modo, en con­
sonancia con otras tendencias arquitectónicas.

Pero el sofisma soberbio no se rinde con facilidad. 
Cuando Turquía implantó, hace muy poco, el régimen 
parlamentario, imitándola luego Persia, la prensa pari­
siense saludaba esos brillantes ensayos de soberanía 
como latidos de la Revolución francesa al través de la 
historia. Incurriendo en exageración semejante, sería 
del caso atribuir á Inglaterra, más libre antes y más 
libre ahora que Francia, la  fecundación liberal de los 
pueblos orientales. Pero no; lo sensato es reconocer en 
aquellas tentativas constitucionales Ja vacuna del espí­
ritu del siglo, que no pertenece, por felicidad, á deter­
minada nación.

El oído latino, amante de la música doctrinaria, no 
quiere someterse á la verdad inconcusa que se despren­
de de los sucesos. Insistimós en señalar ese romanticis­
mo como uno de los más graves perjuicios originados 
por la vieja demagogia. La América del Sur está llena



de sus eeos. Sus multitudes generosas siguen todavía 
ignorando que el ideal escrito en las nubes es siempre 
superior á la realidad. Así ocurre con todas las hermo­
sas fantasías del pensamiento: hasta los viajes parecen 
más brillantes trazados que cumplidos.

Los sofismas glorificados de la Revolución francesa 
han contribuido á afirmar ese extravío fundamental de 
nuestro criterio, al que ya nos inclinaba el ímpetu ima­
ginativo.

¡Cuántos desastres y cuántas vergüenzas continen­
tales ahorrados si en vez de abrazarnos á los radicalis­
mos girondinos, seducidos todos por una mentira en 
boga, hubiéramos comprendido la temeridad de las teo­
rías que nos embriagaban!

Fieles repetidores de las máximas de 1789, nos linii- • 
tamos á retratarlas en todos nuestros gestos; y conven­
cidos, con loable sinceridad, de que ellas eran el arca 
santa de la libertad, nos aferramos, ¡heroicos corifeos! 
á.su disciplina torturadora. Ese error de interpretación 
■explica todas las catástrofes posteriores. Los afeites, 
«imples detalles que embellecen ó disfrazan, no cambian 
la esencia misma de la fisonomía.

Los heraldos de la Revolución francesa nos acostum­
braron á concebirla como el parto más glorioso de los 
tiempos, que había disipado, con suerte mágica, los do­
lores morales y políticos de los hombres. Juzgada desde 
ese punto de vista poético, ¿pómo no entregarse á las 
fascinaciones de su culto incondicional?

Frente á la antigua monarquía, exhibida delincuen­
te bajo todos sus aspectos, brotaba la redención deslum­
bradora. El espíritu del mal y  el espíritu del bien de la 
tradición remota. Por decretos, con lujo metafísico, se 
consumó la reacción justiciera. Sieyes había definido la 
fórmula con suprema-habilidad: «¿Qué es el tercer esta­
do?—Todo.—¿Qué ha sido hasta ahora?—Nada.»

La irrupción romántica de 1830 agregó á los atracti­
vos trágicos de la epopeya el esplendor de hermosas 
■creaciones. La expansión lírica se apoderó con avidez 
del drama y la fantasía expitada de sus grandes apósto­
les labró, infatigable, en tan opulento veneno artístico.
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Nada más lógico qué el entregamiento ciego de la» 
muchedumbres sudamericanas al enérgico reclamo amo­
roso.

Perdida la rienda; ellas también quisieron resolver,, 
por ley escrita y sin consultar las circunstancias, el 
problema de sus destinos institucionales, ¿o importante 
era alcanzar la reproducción exacta del ejemplo admi­
rado.

El doctor Ayarragaray nos ofrece el siguiente testi­
monio gráfico de esa neurosis: «El doctor Salvador def 
Carril, gobernador de San Juan, imbuido en el libera­
lismo de Rivadavia, créese obligado á dar á la dimi­
nuta sociedad que políticamente preside, tradicionalista 
y  católica, reformas sabias, que no amparaban ninguna 
conciencia ni suprimían ningún dolor social. Pero á- 
ello lo inducía el simplismo de concepto y con toda pom­
pa, proclama en la miserable aldea la libertad de cul­
tos, como un legislador iniciando una reforma mundial. 
¿Quién reclama semejante ley? Nadie. ¿A quién apro: 
vechaba? A un solo protestante que moraba en Ios- 
dominios del celoso gobernador, al doctor Franklin Raw- 
son...»

Sin la enseñanza, mal recogida, de 1789, el pensa­
miento continental se habría apartado del rumbo extra­
viado ^Síntoma en ese sentido lo ofrecen los primeros- 
generales de la Independencia que pudieron viajar por 
Europa. Tanto ellos como los más eminentes hombres 
públicos favorecidos por 4a visión de otros escenarios de 
cultura, se sustrajeron al magnetismo francés de las- 
ideas y trajeron grabada en la memoria la imagen libre 
de Inglaterra.

Pero la ignorancia que se desconoce á sí misma arro­
ja á los niños á la'afirmación resuelta; sólo la sabiduría 
engendra la duda. Nosotros éramos tan ignorantes como 
niños, y también con entusiasmo infantil juramos por 
cosas que no veíamos claro ni alcanzábamos á compren­
der con precisión.

Sobre todo, el error, inductivo llenaba todas las men­
tes. Como primer rasgo fatal de la copia francesa resalta 
la reacción encaríiizada contra el pasado colonial; es­



decir, la renegación jacobina del medio, ó sea del propio 
hogar.

Las consecuencias sociales de ese rompimiento ful­
minante han sido incalculables. Sin saber nada, aban­
donamos, lejos de la orilla, el esquife volcado que nos 
ayudaba á mantenernos sobre la superficie. Eramos 
fruto legítimo de España, de sus buenas como de sus 
malas cualidades. Para mayor desventura, la metrópoli 
no quiso, no pudo, ó no supo—con probabilidad lo últi­
mo—prepararnos para la vida autonómica. Ella nos 
hizo á su imitación: una España americana, como decía 
don Martín de.Alzaga.

Ella nos educó como amo y señor, con el lujo de 
potestad paterna usado por los castellanos viejos con su 
prole. Siempre habíamos acatado sus inflexiones de 
mando. Nunca pensamos en darnos impuestos, repre­
sentación propia, sufragio, voz deliberativa en nada ni 
para nada.

Pero del fondo de tanta orfandad democrática ha­
brían arrancado los nativos el porvenir, á no ser el 
grave trastorno creado por las generalidades subjetivas. 
Trabajando sobre sí mismo se perfecciona el tempera­
mento como se pule el diamante bajo el castigo de sus 
propios polvos.

Rica y vistosa era la tela étnica de los nuevos repu­
blicanos. Ellos ignoraban las agitaciones del alma po­
pular, encauzada en normas regulares de actividad; 
pero, en cambio, la brava sangre hispana, inyectada 
en venas indígenas, había dado un producto fuerte de 
músculo y recio de coraje, de comprensión rápida y 
capaz de sentir hondo. El contacto permanente con la 
naturaleza salvaje, montando perpetua guardia frente 
á sus asechanzas, sin socorro civilizado, en reino de so­
ledades, adobó el espíritu varonil de la raza, que se 
hizo belicosa, trashumante, apasionada por el peligro y 
por la ventura y de estoicismo arábigo para el sufri­
miento.

La más cruel censura de la metrópoli y fie sus em­
presas coloniales no podrá desconocerle su valioso con­
curso en la elaboración del tipo continental, como
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tampoco la más cruel censura de nuestros defectos 
orgánicos, tan conocidos, y que contrabalancean nues­
tras aptitudes, podrán convencer de nuestra impoten­
cia excepcional para el ejercicio de las instituciones 
libres.

A buen seguro que lio han sido mejores y sí inferio­
res á los sudamericanos los padres de la democracia 
australiana—gentes livianas y delincuentes—, y sin 
embargo, aquella sociedad política admira hoy por su 
elevada y ejemplar cultura.

Como dato convincente basta recordar que á la ca­
pital de Tasmania,, apéndice del continente oceánico, se 
le modificó el nombre, con el correr del tiempo, en mé­
rito á la detestable reputación de sus orígenes, creada 
por la deportación que hacía el gobierno inglés de la 
escoria social del Reino Unido.

Sin incurrir en el colmo de ciertos optimismos hala­
gadores, que conceden al nativo la misión providencial 
de redimir de sus cansancios al europeo, ni precipitar­
nos en la exageración opuesta que, en el afán de inju­
riar á España, niega á los pueblos hechos á su hechura 
toda capacidad para implantar el régimen constitucio-> 
nal, creemos aproximarnos á la verdad reconociendo 
que los sudamericanos pudieron llegar, dentro del marco 
nacional imperfecto, al ensayo trabajoso del gobierno 
representativo.

Inteligentes, generosos y apasionados, ellos se per­
dieron en la vorágine interna por el deslumbramiento 
de la Revolución francesa, que los indujosá desdeñar lá 
tradición materna, lanzándolos al abismo devorador de 
las teorías, ingratos con su ascendencia histórica, al 
par de esos hijos ligeros de cascos que sacrifican el 
amparo solariego á la primera amistad que les brinda 
el acaso.

Cuando sólo la labor perseverante, hermanada al 
tiempo, maestro profundo, nos abría ruta de esperanza 
organizadora, caímos en las desorientaciones utópicas 
de la filosofía, redentoras en el seno de las sociedades 
caducas, pero sin la menor aplicación práctica entre 
nosotros. • Aumentó la gravedad de ese primer deseon-



cierto el culto que declaramos á la Revolución francesa, 
creyéndola, con sinceridad dé iluminados, ejecutante 
testamentaria de aquella propaganda inmortal y mono- 
polizadora del ideal emancipado en el mundo. Aferra­
dos á la convicción de la primera juventud, todavía 
continuamos pidiéndole consejo equivocado, ciegos al 
carácter odioso de sus excesos, que conceptuamos, sin 
género de duda, el duro preció de la libertad adquirida 
por el universo.

De ahí que las carnicerías, espantosas del drama nos 
resulten siempre de una conmovedora fuerza épica; de 
ahí que nuestra fantasía febriciente exalte sus «atroces 
virtudes»; de ahí que seamos tan benevolentes con los 
protagonistas del desvarío extranjero, aceptando para 
ellos circunstancias atenuantes que negamos á la me­
moria interesante de nuestros caudillos, prisioneros-del 
fatalismo.

La demagogia triunfante en 1789 nos enseñó el so­
fisma de la libertad, alejándonos así de su ejercicio ver­
dadero. La mentira republicana, que todavía exhibimos 
tan afanosos, trae la misma engañadora procedeñcia. 
Persuadidos de que la,s palabras eran remedio maravi­
lloso para todas las impurezas sociales, á ellas confiamos 
la curación de nuestras afecciones orgánicas, rebeldes 
al consejo de los más ilustres americanos que más de 
una vez obtuvieron título de traidores por oponerse al 
frenesí torrentoso de la corriente popular. La razón pro- 
fética pertenecía ya entera al gran Alberdi, quien, cer­
niendo el vuelo sobre las vulgaridades dominantes, dió 
la fórmula, recién ahora aceptada y comprendida: «Go­
bernar es poblar.»

La Revolución francesa nos impuso el despego del 
pasado en mérito á su delito secular.

También nosotros tuvimos una noche del 4 de Agos­
to para hacer una hoguera con el combustible de todos 
los privilegios existentes, aunque ninguno de los rema­
ches feudales nos ponía grillete al pie.

Tampoco teníámos régimen de castas. De títulos no­
biliarios sólo conocíamos los importados por el corto 
período de uno que otro desempeño virreinal. Fana­
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tismo religioso opresor no cabía en paño territorial tan 
inmenso y de población tan diluida.

Sin embargo era necesario reproducir íntegro el cua­
dro imitado, sin detenerse á considerar las fundamen­
tales diferencias ambientes.

El anatema monárquico, que ya hemos señalado, 
también se adoptó, y entonces aparece la contradicción 
singular entre las ideas decretadas y las ideas encar­
nadas en la opinión. x

Idéntico anhelo de copia llevó al ensayo de los ejér­
citos bajo la vigilancia civil de un delegado, un con­
vencional, revestido de facultades extraordinarias, y 
la ejecución nefanda de Liniers—nuestro Luis XVI— 
y de sus compañeros, apunta otra semejanza con la 
intransigencia terrorista.



VIII

Sofismas democráticos

En los fastos rencorosos del 93 aprendimos á no dar 
cuartel al adversario y á ofendernos también si se ape­
llidaba crimen al ensañamiento con el vencido.

Bajo ese contagio implacable vemos erigirse á la 
mayoría de los generales sudamericanos en celosos 
agentes de la represalia jacobina. Todos fusilan y ha­
cen justicia, penetrados de que cumplen un deber inspi­
rado por su excelsa misión libertadora. ¡Ay de quienes 
se opongan al éxito republicano! Las bárbaras pasio­
nes, disfrazadas con los atributos leguleyos de la de­
magogia importada, se encargarán de aplastarlos, sin 
desprenderse del estribillo consagrado: ¡Guerra á muer­
te á los tiranos!

Esa misma divisa hizo florecer al patíbulo en Francia.
Extirparse los unos á los otros, como plantas mal­

ditas, en las luchas de la independencia, al principio, 
y en los dramas de la guerra civil, después. Bolívar, el 
más grande de los libertadores, lo dijo así en la céle­
bre proclama que prometía perdón á los americanos 
culpables y la muerte á los españoles inocentes.

En el curso de las tragedias internas no sólo perte­
nece á los déspotas el patrimonio de las teorías exter- 
minadoras.

Tan convincente es, en ese sentido, el epígrafe bru­
tal de las divisas rosistas: «¡Mueran los salvajes unita­
rios!», como la actitud de sus contradictores que, apo­
yándose en una serie de consideraciones curiosas, de 
extracción filosófica y con abono de opiniones griegas, 
romanas y aun de Rousseau, declaran que es acción.
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santa asesinar á Rosas, como el precio puesto por Posa­
das á la persona de Artigas, como el fusilamiento de 
Dorrego por el ilustre Lavalle, como el asesinato jurí­
dico de los hermanos Carrera, en Mendoza, y como el 
sacrificio del heroico Chilavert.

Este furioso radicalismo destructor de vidas evoca 
el juicio oratorio de Mirabeau sobre el adversario: 
«Cuando tiene razón discutimos; cuando está equivo­
cado lo aplasto.»

Habla un argentino: «En efecto, seis mil pesos se- 
ofrecen al que entregue la cabeza de Artigas, pues el 
degüello era un procedimiento ordinario en la discor­
dia civil. Proclamas oficiales hubo que, mientras tran­
quilizaban al ciudadano honesto, amenazaban al osada 
«que debía temblar», entretanto las asonadas atrona­
ban las calles de la ciudad al grito de «¡mueran lo» 
federales!», haciendo presentir el alarido de exterminio 
contra los unitarios que, por dos décadas, salmodió la 
dictadura.rosista. Aun no circulaban los epítetos de sal­
vajes, inmundos y asquerosos, pero ya se denostaba á 
los enemigos, como «execrables criminales» contra los 
cuales veíanse obligados los gobiernos «á descargar 
los golpes de su poder, dada la magnitud de sus crí­
menes» (l).

Toda esa fraseología ampulosa denuncia al parentes­
co jacobino, que también sé señala por la convicción ilu­
minada que se atribuía cada bando con respecto al 
bando rival, tenido por terrible delincuente.

De un lado los puros, las convicciones atenienses, 
el desinterés girondino, la sabiduría política, la visión 
del porveíiir: los libertadores. En la línea opuesta los 
impuros, las creencias mercenarias, él crimen monár­
quico, la montonera salvaje, la barbarie de los campos: 
los grandes culpables.

Nada más ingenuo que esta mistificación paradojal,. 
que tuvo su auge apasionado en los lustros incipien­
tes, reproducción fiel del dualismo de luz y sombra 
alimentado por la declamación de los revolucionarios

(1) A yarragaray , La anarquía argentina.



franceses. Como eco típico de aquellos trasnochados 
fanatismos teóricos se repite en serio, por ejemplo, que 
en Montevideo «se salvaron las libertades del Río de la 
Plata»,

El espíritu imparcial de las nuevas generaciones 
sonríe ante estas candorosas afirmaciones del sectaris­
mo, que nos habla de libertades públicas, que ningún 
partido practicó en la remota' época, y que se empeña 
en convencer á la posteridad de que unos defendían el 
fuego sagrado y otros eran manada de asesinos á cuyo 
empuje la civilización de esta parte del continente corrió 
entonces peligro de muerte eterna.

'L a filosofía de la historja se rebela contra el absolu­
tismo de este y semejantes asertos, idénticos al del ac­
tual socialismo revolucionario, que señala como tropa de 
majvados, sin una sola excepción, á la clase «tiránica» 
de los patronos.

Tales excomuniones son negativas de la verdad ele­
mental, porque todos los actores del feudalismo sudame­
ricano ajenos, unos y otros, al consejo de la tolerancia 
y  de la libertad en su luminoso y fecundo concepto, han 
concurrido, con fuerza poderosa, á la generación de 
nuestro porvenir democrático, todavía en bosquejo, y  
en esencia, ningún partido pudo ser más de lo que per­
mitía el medio inorgánico y el desconcierto de los tiem­
pos,'que sólo conocieron despotismos militares y civiles, 
más ó menos atenuados.

- «Ni la prosperidad, ni la decadencia, ni el despotis­
mo, ñi la libertad son golpes de dados tirados por las 
vicisitudes de la suerte, ó golpes de teatro improvisados 
por la arbitrariedad de un hombre. Ellos obedecen á 
condiciones á las que no podemos sustraernos» (1).

Esta colaboración obligada y valiosa de todas las 
energías públicas posee carácter sedimentario: todas 
las mareas dejan su concurso laborioso sobre la playa. 
Loco desvarío será el del pasionista que pretenda divi­
dir en categorías de puras é impuras á las olas del mismo 
mar que mueren sobre la misma orilla.
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’ En este instante el imperio del parecido materializa­
do coloca ante nuestra imaginación el espectáculo de la 
fábrica de Gobelinos. Allí cada obrero tiene delante de 
sí >su telar. Con sin igual maestría desliza el artista los 
dedos sobre las cuerdas de esa su arpa silenciosa, mien­
tras con la mirada sigue y estudia el dibujo délos colo­
res que debe reproducir en la carne de la soberbia drá- 
pería. Cada detalle del modelo ofrece mil matices, y si 
bien á la distancia, luego de concluida la tarea, el ob­
servador simplifica el tono general de la tela, sólo quien 
ha visto al artista, en su taller dedicar días enteros á 
cada rasgo é hilvanando lanas desiguales, pedidas á 
centenares de ovillos diferentes, comprende toda la 
magnitud compleja del esfuerzo desplegado. Las más 
contradictorias tintas concurren al éxito pictórico: todas 
las lanas se han trenzado para llegar á la hermosa re­
producción.

Pues concibamos un telar muchos millones de veces 
más grande, tan grande, qjie su tamaño abrace el terri­
torio de cada nacionalidad. Concibamos en seguida á 
todos los habitantes del país, tan obreros como el obrero 
de la fábrica de Gobelinos,. ocupando su plaza de labor 
frente al teclado mudo y concibamos luego á las pasio­
nes del medio, en número infinito, prestando á la tela 
el concurso multicolor de sus sedas bajo los auspicios 
constructores del tiempo. ¿Quién ó quiénes tendrán la 
osadía de declararse autores exclusivos del trabajo ma­
drepórico de todos? ¿Quién ó quiénes podrán sostener 
que sólo á sus matices, ó á los de su escuela, pertenécen 
los efectos bellos del soberano cuadro, fruto de la sínte­
sis laborante de todos, de sus alegrías, de sus dolores, 
de sus devociones patrióticas, de sus extravíos genero­
sos, de sus sectarismos y del conflicto de todas las 
corrientes de inspiración cívica que chocan y entre­
chocan?

Sólo el simplismo político, condensado en la afirma­
ción absoluta ó en la negativa absoluta, señala el as­
pecto característico de las sociedades nuevas, cuya ci­
vilización incipiente ignora el temple moderado de las 
opiniones.



Así vemos á todos los partidos sudamericanos atri­
buirse el patrimonio de la virtud republicana y aceptar 
la alianza de todos los excesos para combatir al adver­
sario, siempre á título de fundar el bien de la patria. El 
culto de la libertad está en todos los labios con igual 
calor excluyente al usado por las diversas sectas religio­
sas en sus disputas alrededor de la verdad única.

Los más temerarios atropellos se amparan bajo la 
bandera del derecho y hasta en la agitación exterior, 
cuando se invade y destroza el hogar ajeno y se reparten 
los pedazos mutilados de la nación paraguaya, sigue 
vibrando, clamoroso, el sofisma de la redención: se ha 
ido á libertar á un pueblo de su tirano.

El linaje jacobino de estas declamaciones no se 
oculta. Todos los atentados de la Revolución francesa 
piden escudo á idéntica hemorragia de palabras sono­
ras. Parece que disipa los escrúpulos la denominación 
engañadora, más preocupados los protagonistas de la 
forma que del fondo de las cosas.

Somos, pues, sus aprovechados discípulos en el arte 
de la retórica política.

También grave perjuicio debemos al concepto extra­
viado que recogimos de la democracia. La Revolución 
francesa había barrido con los prejuicios y diferencias 
que son congénitas á la organización social. Sus após­
toles sostuvieron que era necesario reconstruir el edifi­
cio humano de acuerdo con nuevas leyes técnicas, rene­
gando de los odiosos privilegios acumulados por la vieja 
civilización, que ellos atacaron, piqueta en mano, poi* 
todos sus flancos.

Siempre el evangelio de Juan Jacobo inspiraba el 
derrumbe total. En efecto, según sus teorías, el hombre 
había conocido una suprema felicidad hasta el día en 
que reuniéndose en vida común con otros hombres em­
pezó á consumar la abdicación de sus derechos, heridos 
también por la costumbre arbitraria. Aceptada la pre­
misa, surgía lógica la consecuencia: para volver al esta­
do de la dicha primera, conservando la sociedad, era 
indispensable regenerarla, arrancar de su seno todos los 
vanos preconceptos burgueses que habían adulterado á
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la institución humana, ahogándola como la .trepadora 
parasitaria á la encina.

En nombre de esa retrogradación á la fraternidad 
pura se llevó, contra la sociedad existente, el ataque 
más pavoroso que conozca la historia.

Para entronizar el reinado de la igualdad se atacó á 
la desigualdad en todos sus significados, desde la encar­
nada en el sistema aristocrático de gobierno hasta la 
representada por los más pueriles convencionalismos 
cultos consagrados por las edades (1).

Así observamos que en la Place Vendóme se hace un 
auto de fe con todos los documentos genealógicos, mien­
tras el club de Pontarbier prohíbe á sus miembros las 
expresiones corteses: «Nadie deberá descubrirse para 
saludar á un semejante y al hablar se evitará cuidado­
samente. de usar la frase «yo tengo el honor» y de otras 
parecidas.» Según Portalis, «la educación, las cualida­
des amables, las maneras dulces, un aspecto feliz de 
fisonomía, las gracias del cuerpo, el refinamiento espiri­
tual; todos los dones de la Naturaleza, eran otras tantas 
causas de proscripción».

Porque el anhelo igualitario tuvo degeneraciones de 
increíble barbarie. La religión, la arquitectura de los 
templos, las glorias nacionales, la estatuaria monumen­
tal, los apellidos, las ideas dignas, la tolerancia, la bon­
dad, la opulencia, fueron pbjeto de encarnizada per­
secución, como símbolo dé aristocracia, es decir, de 
desigualdad. Dumas declaraba que había que guilloti­
nar á todos los hombres de talento. Henriot proponía 
quemar la Bibloteca nacional.

Hasta la indumentaria se somete al frenesí. «Todo 
se rebajaba para pasar bajo1 el yugo popular. Todo se 
hacía pueblo... Se abjuraban modas, maneras, elegan­
cia, pulcritud, comodidades de vida, cultura y bienes­
tar; se hace lo posible por asemejarse á los montañe-

(1) Poincaré, Questions et Figures polüiques: «Hay en él espirita 
frunces una tendencia á la vez muy noble y muy peligrosa. El se 
complace, á menudo, en la pesquisa de lo absoluto. Los problemas 
políticos son desgraciadamente demasiado complejos para recibir 
soluciones ideales.»



t
ses sans-culottes, que juran y se visten como la gente 
baja» (1).

Refiere Mad. de Stael: «Una tarde, M. Narbonne, 
dando cuenta á la Convención de algunos asuntos de su 
ministerio, se sirvió de esta expresión: «Yo me dirijo á 
los miembros más distinguidos de esta asamblea.» Inme­
diatamente la Montaña, enfurecida, se irguió tpda ente-N 
ra y  Merlin, Bazire y Chabót declararon que todos los 
diputados eran igualmente distinguidos: la ¡aristocra­
cia del talento los exasperaba tanto como la del naci­
miento.»

El duque de Orleans acepta llamarse en lo sucesivo 
Felipe Igualdad, creyendo así apaciguar á la fiera que 
husmea su sangre principesca y que lo llevará al cadal­
so, á pesar de sus apostasías.'

El único título reconocido era el de ciudadano y sólo 
la extrema familiaridad armonizable con el credo repu­
blicano vigente. En el enjuiciamiento de Luis XVI el 
presidente de la Convención otorga al acusado el dere­
cho de descansar, dieiéndole: «Puedes sentarte, Luis.» 
La designación de señor crea sospecha. El furor iguali­
tario encontró en la propiedad ancho campo de combate. 
¿Por qué han de ser unos más ricos que los otros? La 
salud de la patria en peligro y ese bien público, tan 
mentado por todos los despotismos, autorizan el despojo 
total.

La convicción religiosa no escapa al azote. Se jura­
menta á sus oficiantes, y  si se resisten, se los extermi­
na invocando á la libertad; y como el Dios de los cre­
yentes y su ingerencia directriz, á juicio de ellos, en los 
asuntos terrenos, atacaba la integridad del dogma jaco­
bino, se inventa el culto de la diosa Razón, sustituido 
luego por el del Ser Supremo.

Sólo en carácter ilustrativo señalamos estas manifes­
taciones morbosas del sofisma. Pero es indudable que 
ellas marcan el simple desenfreno del ideal en boga.

Toda la obra legislativa de la Revolución exhibe el 
sello de las más subvertidas tendencias igualitarias,
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exageradas y llevadas á su colmo por la plebe. Por otra, 
parte, la doctrina de la soberanía del pueblo, entendida 
en sentido demagógico, exigía composición homogénea 
en la masa deliberante.

Concretando opinión, es indudable qúe en 1789 se 
intentó radicar en el gobierno d,e la sociedad el régimen 
de la igualdad en su acepción más estricta y platónica» 
Sería ajeno al objeto de nuestros comentarios detener­
nos en la apreciación de- ese anhelo, tan altruista en 
teoría como inexacto y pernicioso en la práctica de la» 
colectividades organizadas. Los filósofos, que legislan 
en la región de las abstracciones, pueden enamorarse de 
las fórmulas más reñidas con los hechos de la vida mi­
litante; no así, por cierto, los estadistas que sancionan 
leyes para aplicarlas y cumplirlas en el seno de asocia­
ciones humanas (1).

Aquella tarea impone á la alta inteligencia, para 
que ella realiee su cometido metafísico, el aislamiento 
del gabinete, la soledad augusta del ensueño; no así el 
segundo esfuerzo enunciado, que se desenvuelve en con­
tacto con las agitaciones populares, dentro de su pro­
saísmo y rindiéndose á la geografía caprichosa de los 
hechos.

Colocada cada una de estas tendencias indagadoras 
en su’respectivo plano, ellas contribuyen, con aliento 
muy poderoso, al triunfo universal del bien y de la jus­
ticia. En muchos casos ellas se complementan porque el 
realismo extremo exige, á menudo, óleo suavizador á la 
extrema teoría: no sólo en el orden físico el sembrador 
levanta los ojos al cielo para pedir calor á su sol, ó llu­
via á sus nubes, cuando el suelo gime bajo la tortura del 
frío ó el tormento de la sed.

Ejemplo sugestivo de tan hermosa concordancia lo

(1) Tocqueville, Déla démocratie en Amérigue: «Las ideas generales- 
en nada atestiguan Ja fuerza de la inteligencia humana, pero más bien 
su insuficiencia, porque no hay seres exactamente iguales en la Natu 
turaleza: no hay hechos idénticos: tampoco hay_reglas aplicadas in­
distintamente y de la misma manera á varios objetos á la vez.»

Según Lafayette, «él sistema exagerado de las causas generales 
procura maravillosos consuelos á los hombres públieos mediocres».



brinda la filosofía del siglo XVIII abriendo con sus cla­
ridades nuevas rutas al desarrollo de humanidad, i r ­
guiéndose en lontananza, como faro, cuando la hora sue­
na de asistir al nacimiento de un nuevo régimen.

Pero si, mantenida en la cumbre, sólo accesible á la» 
miradas y libre de la curiosidad perturbadora de las 
manos—como la Jbrújula que guía al barco desde su 
hermética caja transparente^, pudo la tesis soberbia 
concurrir, en primera línea, á la redención social del 
siglo, esa misma tesis vió desfloradas sus milagrosa» 
virtudes cuando el loco orgullo de los hombres quiso 
desmontarla de su engarcé de quimeras y encarnarla 
en los hábitos, en las costumbres y en los sistemas de 
gobierno.

La sociedad, de sí impura, pretendió desposarse con 
la doctrina pura, reñida con la práctica estricta y lia-, 
mada á morir, si arrancada á Jas página's impecables.

La Revolución francesa quiso consumar esa fusión 
imposible y dibujar á lo que es por lo que debe ser. 
Todavía más acertado sería afirmar que sus apóstoles- 
intentaron imponer el dominio de una utopía que, si 
tuvo auge en determinado momento histórico, perdió- 
luego el prestigio de las verdades imperecederas.

Al conjuro de tan insensato empeño brotaron las de­
finiciones abstractas de la sociedad, de su gobierno y  
de los deberes y  derechos de sus miembros, sin dete­
nerse un instante á considerar los impulsos morales á 
que ellos obedecían (1).

Todavía se ignoraba que también la caravana hu­
mana vive y crece como los organismos comunes.

La idea de la absoluta igualdad nació de esa usur­
pación del pensamiento filosófico, ilegítimo, como la 
potestad religiosa, desde que él cede á las tentaciones 
de mando temporal.

De paso cabe observar que semejante quimera tiene 
muy dilatada antigüedad. Todos los iluminados neuró-
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ticos han repetido idéntico ensayo deslumbrador y los 
modernos anarquistas acentúan, con rasgo siniestro, 
las viejas huellas. Pero también procede advertir que 
jamás se puso al servicio de la utopía instintos más fe­
roces y el homenaje de más fríos y porfiados degolla- 
mientos. v

Casi huelga referir al fracaso forzoso de la adultera­
ción filosófica. Muy pronto los principios esplendorosos 
de la primera parte del drama se convirtieron en reglas 
de despotismos disfrazados y el culto de la igualdad fué 
emblema de persecución y de la desigualdad atroz de­
cretada por el Terror.

Como observa el profesor Girod: «En concepto gene­
ral, así se forma esa demagogia, caricatura repugnante 
de la democracia ideal, que Platón ya infamó con el 
nombre de teatrocracia, y cuya derivación lógica á nna 
dura tiranía él ya mostró con verdadero sentido profé- 
tico» (1).

Pues bien; las sociedades sudamericanas, sea porque 
su inexperiencia las empujaba al error, ó porque al de­
clararse ellas independientes todavía no existía la pers­
pectiva crítica, no supieron resistir al contagio de la 
declamación igualitaria francesa y cayeron en el abis­
mo de sus confusiones anárquicas.

Declárese en su honor que el plagio no tuvo los as­
pectos nefandos de la tragedia extranjera y  que ningún 
ataque grotesco sé llevó contra los hábitos patriarcales 
ni contra el credo del hogar nativo. Apenas despunta 
la torpeza de la copia fanática en la imposición rosista 
de no usar la patilla sospechosa, ó en el furor sectario 
de las in acatables tiranías continentales que someten á 
los pueblos al uso de la misma divisa hiriente con igua­
les anatemas contra el adversai'io.

En cierto sentido, era éste el «Sé mi hermano ó te 
mato», del jacobino Chamfort.

Nuestro criterio político aun se resiente de la repro­
ducción íntegra del malsano sofisma francés. Bajo su 
errado consejo entendendimos á la igualdad en su más

(1) Girod, Démocratie, Patrie et Humanité.



extendido concepto, aplicando á la definición de la li­
bertad cívica idéntico criterio disolvente. Por esas vis­
tosas avenidas estábamos ciertos de alcanzar el reinado 
idílico de la fraternidad.

La historia de la América del Sur, cuajada de heca­
tombes y de desastres institucionales, está ahí, de pie, 
temprana y dolorosa, para mostrar la catástrofe á que 
nos condujo la ajena abstracción.

La voz de los estadistas clarividentes se perdió en el 
desierto en época en que todo lo dominaba la sugestión 
trasatlántica.

En 1810, cuando sólo una mano de hierro capaz de 
garantir la estabilidad de los gobiernos y también su 
prestigio honorable, pudo disimular las imperfecciones 
orgánicas del medio social y preparar lenta cosecha de 
conquistas ordenadas, las fórmulas algebraicas de 1789, 
tan claras desde la tribuna y tan obscuras en la prác­
tica, nos convencieron de que era posible prescindir de 
las madureces que dan el tiempo y la verdadera aptitud 
ciudadana.

Porque la libertad política es incompatible con las 
enormidades doctrinarias de la Revolución francesa, 
que la identifican con las más abusivas prerrogativas 
individuales, rebelde al menor control. Limitarla en un 
ápice importaba ineurrir en atentado despótico. ¡La 
justificación de los más desquiciadores tropeles!

La belleza del dogma mentido sedujo al alma ame­
ricana. «Nada más peligroso—dice Taine—que una idea 
general en cerebros estrechos y vacíos; como ellos están 
vacíos, esa, idea no encuentra ningún saber que les 
oponga barrera; como ellos son estrechos, ella no tarda 
en ocuparlos por entero. Desde ese momento esos cere­
bros no se pertenecen más, están dominados por su idea: 
ella obra en ellos y por ellos. En el sentido propio de la 
palabra, el hombre está poseído. Algo que no es él, un 
parásito monstruoso, un pensamiento ajeno y despro­
porcionado, vive dentro de él, allí se desenvuelve y allí 
da á luz las voluntades torcidas de que está preñado. 
El sujeto no previó que él tendría esos impulsos; él no 
presumió lo que contiene ese dogma ni las consecuen-
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cías venenosas y homicidas que de ahí arrancaran. Fa­
talmente, y bajo la presión de las circunstancias, nace­
rán, ya consecuencias anárquicas, ya consecuencias- 
políticas.»

La declamación libre perteneció á todos los bandos. 
Las oligarquías vivieron en su himno y los grupos de 
ardoroso principismo, por acaso en el gobierno, llega­
ron por diverso camino á idéntica caída demagógica.

«Poco importaba que las provincias estuvieran alza­
das y la presidencia del año 26, lo mismo que las baséa- 
de la nacionalidad, zapada por la anarquía; Rivadavia 
y sus pares, engolfados en quimeras trascendentales, y 
como quien formula un voto en una academia de eco­
nomistas, pretenden, á pesar de todo, imponer sus ideo­
logías unitarias y sus reformas financieras, suprimiendo 
las aduanas interiores ó los impuestos de exportación 
ó importación, que denodadamente defendía el caudi­
llaje» (1).

Insistimos en reproducir opiniones del doctor Aya- 
rragaray porque hay en ellas un valor clínico, supe­
rior á las vanidades locales, que les presta excepcional; 
mérito.

En general, rodea á los teorizadores sudamericanos, 
aun á los de desempeño irregular, una atmósfera de 
sinceridad en el error lírico que empieza á destacarse 
ahora, á retaguardia de las volcánicas pasiones de la 
época.

Sobre ese hacinamiento de retóricos, déspotas, soña- 
ñores, lúgubres tiranos y metafísicos de la democracia,, 
flota cierto extraño heroísmo, la imagen estéril de los 
martirios extraviados; impresión de pena, mezclada de 
admiración, semejante á la que produce el espectáculo 
de esas caballerías, barridas una y otra vez por la me­
tralla y que una y otra vez coronan la loma para estre­
llarse contra lo imposible y darse el gusto de morir por 
obedecer á la voz de mando y honrar el número del 
kepis ó la divisa del chambergo.

Los dogmas inflexibles de la Revolución francesa.

(1) Ayurragaray, La anarquía argentina



mandaban á estrellarse contra la realidad. En su nom­
bre y por su orden todas las sociedades sudamericanas 
han caído y siguen cayendo en el abismo de la mentira 
institucional, que concluye en la guerra civil.

Sólo hacen excepción Chile y el Brasil, que escapan 
al contagio engañador. Los Andes, sus clases y la san­
gre anglovasca, salvan al primero. El segundo encuen­
tra fuerte escudo en el amparo, sabio entonces, de la 
monarquía constitucional.

Por muchos lustros se atribuyó á la maldecida ges­
tión cívica del adversario el contraste de luz y sombra 
antes comentado.

Pero cuando se vió á los censores de la víspera repi­
tiéndose, más ó menos atenuados, los mismos excesos 
fundamentales, pudo afirmar el observador sereno que, 
como las fiebres de las lagunas pontinas, el desogobier- 
no y la grosera simulación de derecho eran endémicos 
en el escenario político sudamericano.

Sedimentados los sectarismos^ ya resulta difícil con­
vencer de la angelical pureza de los unos y de la delin­
cuencia reincidente de los otros.

Entonces, para apuntalar al gran sofisma heredado, 
que se derrumba, se ha creado el pequeño sofisma en­
cubridor: la culpa del desastre interno la tiene el cau­
dillaje.

Apostrofe iracundo y falso, idéntico al esgrimido por 
el jacobinismo, que imputaba la responsabilidad de sus 
excesos á la monarquía, autora, en su decir, de todos 
los males combatidos.

También le guarda parecido el otro anatema, siem­
pre amartillado, que atribuye á la metrópoli el peso de 
todas nuestras ineptitudes cívicas, como si la metrópoli 
hubiera intervenido en la preferencia equivocada del 
modelo republicano que elegimos, agravando así los 
defectos democráticos de origen.

Reprochar al caudillaje la responsabilidad del de­
sastre cívico sudamericano importa confundir el efecto 
con la causa. La enfermedad puede agriar el carácter, 
pero no es, á buen seguro, la acritud del carácter la 
razón de ser de la enfermedad.
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Y se impone otra vez el mismo argumento exacto y  
equitativo: ¿Podrían las entraña*» de América dar fruto 
superior al caudillaje? ¿Era posible que el analfabetis­
mo más craso, el sopor colonial, la incompetencia polí­
tica y  la violencia, erigida en sistema, engendraran 
algo menos irregular que la perpetua turbulencia? ¿Aca­
so el delirio avanzado del sufragio universal, de la 
igualdad absoluta y de la democracia pura no aumen­
taban la intensidad del mal orgánico, por el de escudar 
con teorías á una gran fuerza imperfecta?

Las armas de fuego no se dejan al alcance de los 
niños. Todavía corren mayor peligro de herirse los pue­
blos á cuya experiencia se entrega el uso—el abuso— 
de instituciones muy superiores á su estado social.

El caudillaje fué consecuencia lógica, impuesta, de 
la condición moral y política de la sociabilidad indí­
gena.

De manera, pues, que las acciones y reacciones pos­
teriores á 1810, el despertar de los instintos desorde­
nados, su galope por todos los escenarios, y el vértigo 
de las pasiones enloquecidas, coronadas, aquí, por un 
tirano; allá, por el gesto de un militar; más lejos, por 
el alarido del dominadar pampeano, todos esos cuadros 
dolorosos apuntan el fin inevitable del inmenso error 
inicial.

La razón madre de nuestros amargos contrastes la 
encontraremos dentro de nosotros mismos.

Por otra parte, lanzados á la independencia en hora 
prematura, inferiores á la tarea disciplinaria que nos 
impusiéramos, debimos aprender la ciencia del gobier­
no en medio de la vorágine, que todavía late rebe­
liones.

Pero la razón concomitante de la derrota sudameri­
cana arranca del ejemplo recogido en las páginas de la 
Revolución francesa.

Ella empezó por precipitarnos á la reproducción más 
avanzada de la república embarcándonos, sin precau­
ciones, en un régimen declamatorio y fundado sobre 
doctrinarismos ilimitados.

Sus tendencias de rigurosa igualdad concurrieron,



en forma poderosa, á nuestra derivación anárquica. 
También en el nuevo continente quisimos implantar 
esa democracia pura que sólo puede existir en la ima­
ginación de los filósofos. Ninguna raza ha construido 
el edificio dé su dicha sobre ese cimiento de ideolo­
gía. La Revolución francesa no hace excepción á la 
regla, pues aquel desvarío tenaz precipitó á un pueblo 
en brazos del crimen, primero, y del cesarismo, des­
pués, para rodar, luego, á la repetición de la vieja mo­
narquía.

Hemos visto que los pueblos sudamericanos, sus pla­
giarios, corrieron semejantes caídas.

La soberanía clamorosa de la plaza pública, el su­
fragio universal y la prevención al matiz de las clases 
sociales integran una trinidad igualitaria, perniciosa en 
este hemisferio por la adulteración y amplitud exage­
rada de sus aplicaciones.

Sin engolfarnos en apartes probatorios, observare­
mos que ni aun la Inglaterra de la actualidad acépta la 
igualdad absoluta del voto (1).

. La igualdad social, ansiada por nuestro deslumbra­
miento generoso, se distingue mucho de la dominante 
en los Estados Unidos, que es de otro estilo.

Aquí en las urnas los votos tienen el mismo peso y 
nadie vale más que su vecino en el ejercicio del dere­
cho; por eso llegan á la primera magistratura humildes 
ciudadanos y simples leñadores. Pero el juego de la 
opinión impone, en el orden moral, las fronteras defen­
sivas de los distintos núcleos creados por las clases. En 
el seno de la más verdadera república que se conozca, 
no existe, ni se concibe, la fusión de los hombres, de los 
ideales privados y públicos y de los prejuicios particu­
lares en una pasta unida y homogénea,' timbrada con el 
sello del plebeyismo triunfante (2).
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En la América del Sur se soñó, y aun se insiste, en 
extender la igualdad política á todas las actividades 
sociales, anhelo que, realizado, llevaría al sacrificio de 
la independencia individual y colectiva en aras de la 
ciega demagogia.

Tales lirismos sólo sirven para disimular, con corti­
nados de opulenta teoría, la ficción de nuestro ilusorio 
civismo. Mientras se aclaman las mayores temeridades 
igualitarias y se reniega de preciosas y saludables dife­
rencias de clases, se crea un odiosísimo cisma de castas 
arbitrarias: la casta de las oligarquías adueñadas del 
poder contra la voluntad popular y la casta de los ciu­
dadanos privados del poder.

Espectáculo idéntico, aunque más cargado de tintas 
sangrientas, ofrece la Revolución francesa que, invo­
cando la misma igualdad, funda una desigualdad aten­
tatoria, abonada por el cadalso.

No imputemos, pues, á nuestras multitudes campesi­
nas la responsabilidad de un desastre, institucional co­
mún á las nuevas naciones.

De los núcleos urbanos partió la consigna extravia­
da. El tribuno exaltado no debe extrañar que sus afir­
maciones radicales encuentren interpretación más ra­
dical en la masa de las muchedumbres que reciben su 
palabra como dogma.

La anarquía fundamental fué la creada por las ideas 
de apóstoles dominados por el republicanismo de 1789; 
ella engendró la anarquía derivada; las marejadas mon­
toneras son su consecuencia natural.

Temeridad suprema articular juicio procesal sobre 
esta ó aquella de las fuerzas en contradicción seudode- 
mocrática.

Refiriéndose á los excesos de 1789, dice Alberto Sorel: 
«Yo expongo estos hechos, yo trato de explicarlos, yo 
no los atenúo ni los excuso en manera alguna. Tampoco 
yo pretendo alegar, á título de circunstancia atenuante 
para los revolucionarios, los peore3 abusos del régimen 
que ellos copiaran después de haberlo derribado. Lo 
que yo quiero exhibir es la permanencia de la impulsión, 
la tendencia de los hábitos acumulados, la fuerza de la



tradición. Los antiguos excesos y los excesos del Terror 
no se compensan en nada los unos á los otros; ni siquie­
ra puede decirse que ellos se engendran: ellos proceden 
•de la misma causa, lo que es bien diferente.»

Frente á la crueldad retrospectiva, tan consagrada 
en Sud América, pone alas en el pensamiento esta sobe­
rana altura de la crítica histórica que, en vez de desplo­
marse con ímpetu atigrado sobre los hombres y sobre las 
■cosas del pasado, se acerca á su sepultura y levanta la 
lápida, sin blasfemia, sin miedo á los gusanos ni odio á 
los huesos indefensos.

Comparados á estos juicros, que tienen el eco profun­
do y sereno de la filosofía de la historia, desaparecen, 
derribados por su misma arrogancia distributiva, los 
fallos inexorables de los autores sudamericanos que en­
diosan ó fulminan á los protagonistas de la epopeya 
continental y de su prolongación dolorosa en el palen­
que de la guerra civil, según lo ordena el encono ó el 
amor de la secta.

La declamación unitaria, apoderada de la cátedra 
en el Río de la Plata, siempre ha querido infamar con 
el tilde de barbarie á las multitudes de la campaña, 
encarnando en el montonero Artigas los mayores des­
enfrenos.

' En cambio, la capital porteña era para ella el sím­
bolo de la libertad municipal y del porvenir espléndido, 
asaltado por el gauchaje sanguinario.

Desde tierra europea, Alberto Sorel, estudiando otros 
asuntos históricos, nos muestra la flaqueza de tan fan­
tásticos decretos de, partido. El nos recuerda que la li­
bertad no existe en la historia, aunque las individuali­
dades crean poseerla, víctimas de ilusión igual á la que 
sufrirían quienes, á juzgar por las apariencias, afirma­
ran que el sol se mueve alrededor de la tierra.

Resumiendo, nuestros caudillos, nuestros partidos 
desorientados, nuestras agitaciones revolucionarias, 
nuestros viejos malestares, el radicalismo unitario y el 
radicalismo federal, todos esos trozos de fuerzas que 
actúan, como martillos de fragua, sobre el hierro enro­
jecido de los tiempos, están muy lejos de ser los culpa-
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4

bles de las anarquías continentales; ellos son apenas su 
producto.

Déjese, pues, descansan en paz al sofisma del caudi­
llaje, que en la actualidad ya nadie cree en las alarma» 
que antes encendiera ese badajo hiriendo, incansable, 
el bronce de la campana declamatoria.



IX

Temeraria renegación del pasado

Eí antitradicionalismo plagiado, además de incurrir 
en aquellas inculpaciones frágiles, ha pretendido resol­
ver nuestros problemas cívicos y económicos con pres- 
cindencia de las propias tradiciones.

Esa hostilidad implacable á la voz del pasado fué la 
característica de 1789. Siempre bajo el impulso quimé­
rico del contrato social, se quiso extinguir hasta el 
rastro de la  organización derribada, á fin de que su 
influencia irregular no comprometiera la belleza per­
fecta concebida, como se desbroza el terreno {tn tes de 
echar los cimientos de un nuevo edificio. En nombre de 
la Razón, pronto convertida en diosa, y de los Derechos 
del Hombre, se decretó la caída de todo lo preexistente, 
atacado, al principio, á título de deber igualitario, y 
más tarde mediante la invocación del deber recons- 
tructor.

Ese pretexto flota sobre todos los atentados de la 
época y se masacran sacerdotes, para facilitar el adve­
nimiento del culto decretado, realistas, para disipar el 
obstáculo reaccionario; mujeres, para apagar los ecos 
del sentimentalismo reprochado al antiguo régimen; 
soldados victoriosos, para evitar resurrecciones dictato­
riales, y también se masacran monumentos para extin­
guir ¡ingenuos! las glorias humanas ó artísticas que ellos 
encarnan. Todo quiso arrasarlo el vendaval (1).

(1) 'Quinet, La Révolution: «¿Por qué ha sido la Revolución tan 
implacable con las mujeres? No se las había visto en tan gran número- 
mezcladas al suplicio desde los tiempos del circo.»
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Así, en Lyón se bautiza al patíbulo con el nombre 
de Altar de la Patria, que recibe allí holocaustos del 
más siniestro carácter.

«Hemos dado—escribe Lequinio—el nombre de «ven­
gador del pueblo» al patriota que tan generosamente se 
ha encargado de la ejecución de las sentencias del tri­
bunal revolucionario y al instrumento que nos libra en 
un instante de los traidores el nombre de «Justicia del 
Pueblo». Esta justicia acaba de manifestarse solemne­
mente con dos culpables, de los cuales uno ena teniente 
de navio y quería un rey. Los gritos de ¡viva la repú­
blica! partieron de cuatro mil labios en el momerito en 
que cayó su cabeza y el himno adorado conoció este 
homenaje rendido á la libertad» (1).

El aparato expeditivo que hiere en carne viva á Jos 
representantes de todas las tradiciones y que amasa, 
con sangre y cabezas, el cimiento del nuevo orden pú­
blico, provoca entusiasmos poéticos como la letanía 
siguiente, escapada al olvido generoso:

«Santa Guillotina, protectora de los patriotas, ruega 
por nosotros.

»Santa Guillotina, terror de los aristócratas, proté­
genos.

«Máquina amable, ten piedad de nosotros.
«Máquina admirable, ten piedad de nosotros.
»Santa Guillotina, líbranos de nuestros enemigos.»
El mismo furor homicida castiga en la arquitectura 

su gloria secular. Sobre todas las obras del arte francés 
cae el odio demoledor de la plebe, repitiendo, en días 
de alta civilización, la enormidad del fanatismo hispano 
frente á las joyas de la cultura morisca.

¿Ha -concebido jamás ningún encono sectario derruir 
al Coliseo como símbolo renegado de las viejas teogo­
nias y sus placeres?

Pues la Revolución francesa atajó á los encajes ma­
ravillosos del estilo gótico, castigando en ellos el delito 
místico de los templos. El pórtico admirable de Notre-

(1) Lenotre, La Guillotine.



Dame muestra al viajero esas increíbles mutilaciones, y  
á  la par todas las iglesias antiguas.

Triunfante la república en el extranjero, ella con­
vierte en depósito de pasto á la catedral de Colonia, la 
gloria de la arquitectura universal. ¡Qué suprema bar­
barie estética, ironizada, por el gobierno alemán, lute­
rano, que invierte diez y ocho millones de marcos en 
restaurarla, mandando fundir, además, con cañones 
franceses, una de sus campanas!

Hasta las ciudades valerosas sublevadas contra el 
espantoso atavismo sufren castigos inconcebibles. A 
Marsella, la de fundación inmemorial, se le arranca su 
título histórico: «Provisoriamente ella quedará sin nom­
bre y llevará esa denominación.»

Lyón recibe pena de singular ferocidad. Recuperada 
por la Revolución, la guillotina trabaja sin cesar y en 
tres meses desembaraza el sistema de mil ochocientos 
adversarios. Todo el múndo huye; de veintiocho mil 
habitantes, la población desciende á siete ú ocho mil.

Todavía no basta. La Convención decreta que «la 
villa de Lyón será destruida; todas las residencias de 
los ricos serán demolidas: sólo quedarán en pie la casa 
del pobre, las habitaciones de los patriotas degollados 
ó proscritos, los edificios especialmente afectados á la 
industria y los monumentos consagrados á la humani­
dad y á la instrucción pública».

Tolón sufre idéntica condenación. Habla el verídico 
Taine: «En consecuencia doce mil albañiles son reclu­
tados en el Yar y en los departamentos vecinos para 
demoler á Tolón. En Lyón catorce mil obreros echan 
abajo el castillo de Pierre Enclze, las soberbias casas de 
la plaza Bellecours, las del muelle Saint Clair, las de 
las calles Flandre, Boueneuf y muchas otras. La opera­
ción cuesta cuatrocientas mil libras por década; en seis 
meses la república gasta quince millones para destruir 
tres ó cuatrocientos millones de valores pertenecientes á 
la república. Después de los mongoles del quinto y del 
décimotercero siglo, no se había visto arrasamientos tan 
enormes y tan insensatos, un tal furor contra las obras 
más útiles de la industria y de la civilización humana.»
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, También Tolón pierde su nombre. En lo sucesivo se 
llamará Puerto la Montaña.

Con respecto á Lyón, dice otro decreto: «El nombre 
de Lyón será borrado de la lista de las ciudades de la 
república. La reunión de casas restantes llevará en lo 
sucesivo el nombre de Villa Libertada. Sobre las ruina» 
de Lyón se elevará una columna con esta inscripción: 
«Lyón hizo la guerra á la libertad: Lyón dejó de exis­
tir.»

Es necesario prestar espacio á estas versiones confir­
matorias para convencerse de la veracidad del comenta­
rio severo.

Inacabable se ofrece el catálogo de asaltos semejan­
tes á la obra compleja acumulada por las generaciones. 
Pero sólo tenemos ahora interés directo en caracterizar 
el encono jurado de la Revolución francesa á la labor 
del tiempo (1).

A tajos ella pretende destruir la tela de la historia 
humana, dando, como justificación de sus delincuencias, 
el bien colectivo que, á su modo, persiguiera. Pero 
¿acaso no es ley de despotismo ese pretexto del crimen, 
aun sincero? ¿Acaso asiste á un régimen la prerrogativa 
de tomar al individuo, desarraigarle el corazón y la 
conciencia hasta convertirlo en una pasta vil, sin vo­
luntad, sin nombre, sellarlo luego, como se acuñan igua­
les las monedas, y darle ración caprichosa de derechos 
y  de ventura?

Haciendo siempre la salvedad de que la copia tuvo 
menos energía de colores, observamos de nuevo que 
también la democracia sudamericana agrega, á la rene­
gación del pasado colonial, la renegación de su juven­
tud independiente, de continuo maldecida.

Ya sea por exaltación de bando, ó ya sea por anhelo 
de pureza impecable, ocurre que se fulmina, con rudeza

(1) Quinet, La Révolution: «A medida que se obtiene la antigua 
obediencia se cree llegar al éxito Entonce* el pueblo mismo desapa­
rece; el sistema había an'quilado á quienes había prometido regene 
rar. Ast se levanta la execrable dictadura que Mirabeau había denun­
ciado desde lejos, en todo el poder de su genio, como el fracaso y la 
ruina do la Revolución francesa.»



procesal, á los lustros tormentosos de la segunda infan­
cia sudamericana, desdeñando el sabio consejo dado 
por Léssing á los radicales alemanes: «No derraméis el 
agua turbia antes de poder reemplazarla por agua pura.»

Sin entrar al fondo de esta cuestión accesoria, sin 
empeñarse en su debate, precede sostener que los auto­
res al servicio de tanta severidad retrospectiva, eligen 
mal el camino de la ejemplarizacíón. Ellos, incurriendo 
en el extravío iconoclasta de la Revolución francesa, 
insisten en perseguir al pasado, en llamarlo á juicio, en 
imponer pena penitenciaria á sus actores y á sus memo­
rias turbulentas, con olvido de que en ese capítulo hete­
rogéneo de nuestras caídas se encierra un precioso ca­
pital de enseñanza aplicable á las futuras jornadas.

La verdadera ciencia consistiría en aprovechar ese 
acervo fecundo. Los hombres, en las luchas de la vida, 
pagarían sumas .fabulosas por adquirir la experiencia 
acumulada por los caminantes que recorrieron antes 
que ellos la misma senda, por conocer las asechanzas de 
cada recodo, las traiciones erguidas en las encrucijadas 
y por poseer el medio de evitarlas. ¿Cómo sin incurrir 
én locura, pueden los pueblos que nacen repudiar el 
lote de aprendizaje que les ofrecen las generaciones an­
tecedentes?

¡Con cuánta razón alguien ha dicho que las socieda­
des se componen de más muertos que vivos!

Sólo el lirismo de las estrofas en prosa puede propo­
ner esa mutilación arbitraria de los primeros énsayos.

Por lo pronto, tal rompimiento es imposible, que la 
sangre heredada nadie la desaloja de las venas y en el 
curso de la protesta un gesto, un impulso de carácter, 
contradice la renegación.

«En la vida privada no es justo que los hijos ex­
píen la falta de sus padres. Esta es una idea admiti­
da por nuestra época. Pero en la vida de los pueblos 
esta filosofía fracasa, y es cierto que las generaciones 
son castigadas por las faltas de las generaciones pre­
cedentes» (1).
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No puede ser de otro modo. La historia constituye u d  
recio tejido sin solución de continuidad.

Los sucesos dominan á los hombres como gobierna 
el músculo al- hueso. El criterio sociológico recoge ele­
mentos de juicio en todos los momentos de la marcha; 
fuera de que las responsabilidades colectivas no tienen 
fecha de vencimiento, no son papeles bancarios.

La fuerza directriz, aunque á veces no lo parezca, 
viene siempre de atrás y cada actualidad obedece á la 
rienda de antecedentes morales, culpables ó virtuosos, 
diluidos en la gran corriente, del mismo modo que via­
jan, perdidas en el caudal de los ríos, que ellas tam­
bién aumentan, las aguas de los primeros manantiales- 
tributarios.

Somos los sudamericanos de hoy hijos legítimos de 
los sudamericanos de ayer; de manera que la infama­
ción dirigida contra nuestro reciente pasado rebota en 
su irtole de piedra y se vuelve contra el inconsiderado 
tirador.

Hostiles al concurso educativo de los siglos colo­
niales y al consejo, más necesario todavía, de los días- 
independientes, sólo aceptamos, para elaborar el pre­
sente, el auxilio de las negaciones dogmáticas.

«La forma social y política en la cual un pueblo 
puede entrar á crista lizar  no está librada á su arbitrio, 
pero sí determinada por su carácter y su pasado. Es. 
necesario que hasta en sus menores rasgos ella se mode­
le sobre las rasgos vivos á los cuales se aplica; si no ella 
estallará y caerá en pedazos. Por eso es por lo que si nos­
otros arribamos á encontrar nuestra forma sólo lo alcan­
zaremos así estudiándonos á nosotros mismos, y cuanto 
más determinemos lo que somos, con más seguridad 
podremos definir los que nos conviene. Se debe, pues, 
derribar los métodos ordinarios y figurarse á la nación 
antes de redactar la Constitución. Sin duda la primera 
operación es más larga y más difícil que la segunda. 
¡Cuánto tiempo, cuántos estudios, cuántas observacio­
nes, rectificadas las unas por las otras, cuántas inves­
tigaciones en el presente y en el pasado, en todos lo» 
dominios del pensamiento y de la acción, qué trabajo



multiplicado y secular para adquirir la idea exacta y  
completa de un gran pueblo que ha vivido y que vive 
todavía!» (1).

Las quimeras de 1789 y el modelo de sus fulmina­
ciones de toda especie al sedimento social aportado por 
las generaciones, nos apartaron de la ruta experimen­
tal, olvidadizos -de que las hojas y las flores deben su 
esplendor á la savia traída por las raíces de lo hondo 
de la tierra.

Tan porfiada rebelión contra las leyes naturales la 
hemos purgado con intensas amarguras.

Porque en vez de consultar en los planes de organi­
zación nacional las exigencias del medio ambiente, la 
utopía dominante nos inclinó del lado de las solucione» 
violentas y artificiales. En oposición á toda lógica, se 
quiso dar al propio temperamento el molde de las ideas 
elegidas á capricho para gobernarlo, y cómo la vida 
será siempre más poderosa que los convencionalismos 
arbitrarios empeñados en sofocarla, el temperamento ha 
estallado sus vigores por todas las junturas de la opri 
mente coraza.

La pasión por los doctrinarismos franceses ha obs­
curecido la visión clara de este contraste, y largos lus­
tros de actividad sincera se han malgastado en el afán 
impotente de adaptar el cuerpo colectivo al envase'de 
instituciones impuesto por la retórica imitativa.

Al sofisma extranjero pedimos el remedio que debió 
dar el empirismo local, y ya está cien veces probado 
que la copia del sufragio irrefrenado y de la república 
declamatoria, amén de otras creaciones equivocadas, 
propiciaron con su estruendoso fracaso efectivo la caída 
del orden legal y el entronizamiento lógico de todas las 
dictaduras.

Pero al lado de este enorme perjuicio material, surge 
gemelo el causado por la utopía en el terreno del pen­
samiento. La vehemente intelectualidad de las jóvenes 
naciones se abrazó con ansias de estoicismo' apostólico 
á la tesis demoledora del pasado, tan próspera por uu
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momento en Francia. Entonces, á la cruda condena­
ción por voluntad refleja del régimen monárquico se 
agregó el renegamiento de las tradiciones de la anar­
quía y de la guerra civil, que eran carne de nuestra 
carne.

Durante más de cincuenta años ese fanatismo ha 
gravitado agobiador sobre el concepto de la democra­
cia en América, internándola más y más en el extra­
vío- ¡El daño que causan esos prejuicios de apariencia 
deslumbradora y sellados por la pureza indiscutible de 
las intenciones! Esos cristalizan al día siguiente de los 
sucesos ardorosos y suelen restar irregulares como la 
materia de fundición mal enfriada dentro del molde.

¡Costras torturadoras de la verdad serena!
Porque el enamoramiento doctrinario, tiránico en 

todos los espíritus, no permitía prestar acatamiento á 
las preciosas enseñanzas prácticas del medio en que se 
desarrollaba nuestro drama. Bajar la vista de las nubes 
y fijarla en el suelo que se pisaba para evitarle al pie 
el contacto de guijarros y espinas hubiera importado 
apostasía. La Revolución francesa, aprendida al través 
de los sofismas imperantes, era el credo inviolable de 
la hora romántica y resistir á sus dogmas significaba 
delito de absolutismo y de realeza.

Ahora bien; sin la vacuna de esas erradas divaga­
ciones, el alma americana no hubiera sido víctima tan 
indefensa de los mortales teoricismos. Más respetuosa 
de la elocuencia de los hechos, otro hubiera sido el 
rumbo elegido, imponiéndose al fin, á pesar de las im­
perfecciones existentes, un criterio menos quimérico. 
Aun sin conocerla, nuestros núcleos sociales habrían 
rendido acatamiento á la sabia advertencia de Guizot 
reconociendo, con el gran político francés, que «la ex 
periencia demuestra el peligro que hay en empujar muy 
rápidamente á los Estados, aun en la vía de la verdad. 
Cada nación tiene sus usos, sus afecciones, sus tradi­
ciones. A los ojos de los eruditos los usos pueden conte­
ner mezcla de abuso; las afecciones, en todo ó en parte, 
pueden estar mal dirigidas; las tradiciones pueden ser 
falsas. Sin embargo, se necesita todo el arte del legisla­



dor para encarar esos males. No basta qué los me­
nos los vean; la multitud debe ser ilustrada, conven­
cida á su respecto, á fin de que ella pueda juzgarlos 
y condenarlps; entonces solamente será posible curar­
los» (1).

También el ejemplo de los Estados Unidos estaba ahí 
para afirmarnos en la opinión sensata y convencemos 
<le que el desarrollo de la libertad obedece á la ley pau* 
latina de todos los crecimientos; de. que para llegar á lo 
más se empieza por lo menos; de que. así lo quiso y así 
lo cumplió, con éxito magnífico, la revolución de 1776, 
mientras la revolución de 1789, invirtiendo el orden de 
la  lucha por el ideal é inténtaiido llegar de golpe á lo 
más, con desdén de lo menos, sólo supo cavar la tumba 
de aquella misma libertad.

Emancipados de insanias declamatorias, el pasado 
próximo reclamara entonces mayor cordura crítica, 
fiiendo, en vez de padrón de eterna ignominia—como lo 
pretende el impresionismo simplista—, cúspide orienta­
dora, capaz de impulsar el perfeccionamiento noble. 
Entonces las tragedias internas, el choque acerado de 
lás muchedumbres campesinas, los cismas sectarios, pi­
dieran juicios más humanos, brotando de sus entrañas 
irregulares la moraleja eficiente y  consoladora. Todo 
esto fuera de prometer ese divorcio con las teorizacio­
nes, menor tumulto y menos extravíos en el cuadro de 
las agitaciones continentales.

También con esa otra llave de criterio se descifra de 
manera muy diversa el drama tradicional, se compren­
den sus fatalismos y sus bellezas pintorescas, y des­
prendiéndose del implacable gesto de la fulminación 
unitaria, muere en los labios el anatema retórico y fal­
so que ha sido la gran eala.midad espiritual de Sud 
América.

Pero por desventura caímos en la emboscada abierta 
por la demagogia, seducidos por el fácil encanto de las 
ideas generales. De ahí que por muchas décadas haya­
mos marchado fuera de riel, sufriendo el convoy y todos
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los pasajeros—los de primera clase y también los de se- 
gunda— los trastornos inherentes al descarrilamiento- 
bajo el dominio de un pánico que, muy prolongado, 
concluyó por no causar mayor alarma. Condenados á- 
vivir en perpetua zozobra, la ley de las sociedades sud­
americanas fué el arranque pasional escudado por las 
quimeras flotantes. *

* La mistificación republicana en que se vivía creó- 
circunstancias crueles á los hombres superiores de este 
hemisferio.

Desde los días iniciales ellos conocen las vacilacio­
nes- del desconcierto. Sólo un instante los vió unificados 
en la misma nota del clamor épico: cuando la invasión 
napoleónica á la Península enciende en los espíritus las 
luces de la esperanza inmensa. Pero apenas se inicia la 
ardua jornada, una diferente y leal apreciación de las- 
perspectivas separa á los corazones, hermanados la vís­
pera. Embriagados por la redención espléndida que pro- 
mete el código de la Revolución francesa, unos se rin- 
den por entero al yugo de sus doctrinas, y sirviéndolas» 
é imitándolas, aceptan el ataque sin cuartel al adversa­
rio, la guerra á muerte y la repetición entre nosotros de 
sus prejuicios y de sus creaciones democráticas. En 
cambio, otros, más clarividentes, sobreponen al influjo 
de esas tradiciones simpáticas y de aspecto superficial 
tan irrefutable, la convicción firmísima de que el medio- 
social imperfecto exige fórmulas de gobierno menos- 
doctrinarias.

Aquéllos crean instituciones sin cuidarse de las exi­
gencias propias del ambiente. Estos también quieren el 
imperio de las leyes, pero adaptadas á las necesidades- 
locales, como su guante.

Para los primeros el ideal generoso se encarna al 
sólo impulso de su enunciación oficial. Persuadidos de 
que la Declaración de los derechos del hombre ha redi­
mido á la humanidad, ellos también, por decreto, inten­
tan redimir al continente de sus atrasos coloniales. Los 
dogmas literarios de 1789 les prestan el arte de encan­
tamiento que tanto necesitan para convertir en masa 
consciente de ciudadanos electores'y elegibles á las-
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muchedumbres mestizas, ajenas á la profunda delibera­
ción que su destino democrático provoca.

Para los segundos muy poco valen y reforman las 
definiciones legislativas que no obedecen al aliento vital 
de las costumbres y de las exigencias populares. Ellos 
saben que pronto la imposición inconsulta degenera en 
tiranía. El convencimiento sereno los empujó, pues, á 
pedir inspiración al pueblo británico, constitucional 
como ninguno, sin tener Constitución escrita, pero en el 
concepto de tomar sólo la parte pertinente del ejemplo 
político preferido.

Como dato expresivo recordemos otra vez que todos 
los estadistas sudamericanos que visitaron entonces el 
escenario europeo se declararon acérrimos partidarios 
de la democracia inglesa como fuente de enseñanzas 
para las nuevas repúblicas.

Las supersticiones demagógicas, de tan fácil conta­
gio, no propiciaron la solución organizadora propuesta 
por el buen juicio. Casi huelga decir que la batalla que­
dó por los teoricismos dominantes. ¡Así es de dura la 
lucha por el ideal en Sud América!

¡Remar siempre contra la corriente, sin ser com­
prendidos; cosechar espinas por el noble delito de ade­
lantarse á la época, de ver, antes que el montón, la 
cumbre anhelada!

Pero el fracaso de las doctrinas, lastimadas por la 
brutalidad repetida de los hechos ingratos, funda dos 
criterios secundarios: oportunista uno, radical otro.

En la creencia de que no hay manera de atacar con 
éxito al atentado prepotente, de que en tiempos anor­
males deben adoptarse procedimientos también anor­
males, muchos ciudadanos distinguidos transan con las 
situaciones desprestigiadas. En oposición á ellos, una 
gruesa columna de elementos representativos forma lí­
nea frente al poder usurpador, afrontando, con abnega­
ción valerosa, la desigual lucha. En su opinión austera, 
preferible es el sacrificio estoico y el combate con las 
dictaduras civiles y militares á la abdicación que este­
riliza á las propagandas independientes aumentando las 
fuerzas del adversario ilegítimo.
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También en el seno de los pensadores rebeldes á la 
coyunda ban lucido las diferencias.

Muchos heraldos de la moral política han sido in­
transigentes hasta el último día de su vida, afirmando 
que en las jornadas cívicas, como en estrategiá, el do­
minio de la llanura circundante da el dominio de la 
montaña. Al lado de estos batalladores ha habido dis­
crepancias sanas que, después de un ensayo fracasado 
de acercamiento, han pedido de nuevo puesto radical en 
la resistencia.

En los, lustros obscuros de feudalismo sudamericano 
la actividad de los pueblos pasa del uno al otro de los 
polos indicados. No hay que empeñarse en el esfuerzo 
dialéctico para explicar esas actitudes inestables. Como 
se vive fuefa de la ley, descarrilados, falta á los buenos 
ciudadanos el eje de las democracias organizadas. Po­
drán las Cartas constitucionales pregonar la fama de 
las instituciones libres, pero como no hay sufragio, au­
toridades representativas, poder judicial, ejército na­
cional, respeto al domicilio, á la correspondencia, li­
bertad de la prensa y las complementarias libertades 
individuales, no existe posibilidad de ir á la hermosa 
controversia republicana.

Arrancados los pomposos formulismos legales, queda 
al desnudo el sistema arbitrario, todavía en pie en casi 
todas nuestras Repúblicas mentidas: la autoridad fuerte 
arriba, y abajo la nación desarmada.

En circunstancias tan precarias no es posible obte­
ner para la soberanía las satisfacciones que en los paí­
ses respetuosos dé la voluntad de las mayorías recibe la 
opinión por conducto sagrado de la ley.

Entonces la pasión indisciplinada se apodera del 
ambiente social, ajeno á la'S expansiones regulares del 
derecho, falto de las chimeneas institucionales definidas 
por Carlyle, que prestan escape aliviador á los gases 
sulfurosos, y á la vez de evitar la erupción volcánica, 
permiten á los gobiernos leer el signo de los tiempos.

Sólo se abren á la aspiración cívica dos rumbos irre­
gulares: el entregamiento pasivo ó la protesta iracunda. 
La desesperación pacífica ó la desesperación guerrera.



Por eso cultivan injusticias quienes encaran, sin 
atenuaciones, esos dos extremos obligados de lucha, ex­
traños á la solución intermedia. En plena Simulación 
libre, sólo por consejo de la insensatez crítica pueden 
medirse nuestras agitaciones como ataques á la verdad 
constitucional.

Claro está que en esas condiciones de anormalidad, 
inexistentes los controles efectivos emanados del sufra­
gio popular, todo se confía al acaso. Los hechos fortui­
tos, hijos de la borrasca, resuelven la suerte de los 
procedimientos empíricos en uso: la evolución, la revo­
lución.

El tormento de estas alternativas dolorosas, siempre 
de beneficio incompleto para el interés genei-al, ha des­
alentado á menudo á la virtud patriótica, cansada de 
la adversidad revolucionaria unas veces, cansada otras 
de la estéril transacción con el poder irregular.

No otro origen han tenido muchas de las apostasías 
comunes en el nuevo continente: la fatiga de rendir ho­
menaje á instituciones que sólo tienen realidad escrita 
ó á soberanías opositoras rayanas en el exceso.

Cierto parecido al de «la gran traición del conde dé 
Mirabeau», pregonada por el jacobinismo parisiense.

Al final de cada uno de estos comentarios debemos 
reiterar idéntica observación; debemos decir que 1a, de­
clamación francesa agravó en mucho nuestras descom­
posiciones. Porque el problema internó, defectuoso de 
sí, fué complicado con la vociferación de los idealismos 
extraños. Nada menos indicado para resolved nuestras 
dificultades que el consejo de la demagogia.

Cuando lo impuesto era combatir esa enfermedad 
fatal, ya con gérmenes aprovechados, incurrimos en el 
error de prestarle vigoroso fomento.

Tendida la red de los formulismos, planteada con 
todos sus atributos ostentosos la ficción republicana y  
convencido el pueblo de estar en todo el goce de las 
libertades modernas, quedó montada la máquina formi­
dable de los despotismos mansos, engañadores.

Penetrados de la mistificación democrática, poco pu­
dieron hacer para combatirla los más eminentes hombres
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dé Estado, porque el engranaje de sus múltiples resor­
tes convirtió en una masa informe y desprestigiada á 
las iniciativas más altruistas.

En nombre de ese mecanismo falso han funcionado 
todos los gobiernos arbitrarios, aunque afirmándo siem­
pre ellos ser celosísimos defensores de la legalidad. 
Cuando sus desafueros han llegado al colmo se ha im­
puesto la reacción violenta en nombre de la democracia 
agraviada.

Aunque parezca paradoja, el culto de la libertad y  
del orden, en su acepción sincera, ha convertido en 
conspiradores ó revolucionarios á los buenos ciudadanos 
de la generalidad de los países sudamericanos. Luce la 
lógica de este aserto si se recuerda, á renglón seguido, 
que en la parte del Nuevo Mundo ocupada por nuestra 
raza, el régimen republicano, falseado, se ha definido 
por el triunfo de la medianía descalificada y del delito.

«Defensores de las instituciones» se han proclamado 
los gobiernos arbitrarios cuando han sentido clavada 
en el flanco la espuela de las justas reacciones popula­
res. «Insurrectos», culpables del crimen de lesa patria, 
han denominado ellos también á sus adversarios en ar­
mas, pidiendo todo el peso de la ley, el flagelo de las 
confiscaciones y de las penas políticas para castigar 
tamaño desafuero.

La misma mixtificación libre de los tiempos jacobi­
nos, cuando el tilde de «sospechoso» hacía vacilar la 
felicidad de los hogares, y en expiación de su heroica 
rebeldía, se decretaba «que todos los habitantes de la 
Yendée serían expulsados del país».

¡Singular demencia de mando!
Se repudia el autoritarismo de los reyes de antaño, 

sancionado por el concepto privilegiado de su misión, 
juzgada divinal; pero cuando los gobernantes usurpa­
dores, sin unción popular, de las seudo-democracias 
americanas, se abrazan á idénticos autoritarismos, en 
su lucha contra la opinión pública burlada, suele bastar 
el antifaz de las instituciones—tan desventuradas en el 
continente—para disimular la aberración sangrienta en 
ejercicio.



Las declamaciones copiadas han creado estas peno­
sas confusiones entre la libertad política escrita—la 
línica que poseemos—, pregonada por los gobiernos, y 
la libertad visible en la carne de los hechos—la que 
-casi no poseemos —exigida, en todos los terrenos, por 
las muchedumbres defraudadas.

La Revolución francesa nos ha enseñado, con sus 
demagogias, á enamorarnos de las palabras estrepitosas 
que nos engañan como las maravillas del viaje á la 
luna, contado por Cyrano de Bergerac, engañaban al 
importuno Cristián.

Como consecuencia legítima de tan perniciosa suges­
tión destaca el concepto errado que poseemos de la li­
bertad. Entre el modelo que de ella ofrecen las socieda- 
-des anglosajonas y sus parecidos, y el modelo surgido 
4el drama de 1789, optamos por este último. Tuvimos 
más fe en la improvisación dogmática de una hora que 
<en el fruto lento de la labor viril al través de los tiempos.

Renán, tan apasionado por su país, se expresa así: 
-«A pesar del fuego extraño que la animaba, la Francia, 
.al fin del siglo XVIII, ignoraba bastante las condicio­
nes de existencia de una nación y de la humanidad. Su 
prodigiosa tentativa entraña muchos errores; ella des- 
•conoció completamente las reglas de la libertad moder­
na. Ya se lamente ó ya se aplauda, la libertad moderna 
no es de ninguna manera la libertad antigua ni la liber­
tad de las repúblicas de la Eclad Media. Ella es mucho 
más real, pero mucho menos brillante. Tucídides y Ma- 
quiavelo en nada la comprenderían, y sin embargo, un 
súbdito de la reina Victoria es mil veces más libre que 
lo fué un ciudadano de Esparta, de Atenas, de Venecia 
■ó de Florencia. No más de esas afiebradas agitaciones 
republicanas llenas de nobleza y de peligro; no más de 
•esas ciudades compuestas de un pueblo fino, apasionado 
y aristocrático; en su lugar esas grandes masas con au­
toridad, en las cuales la inteligencia es el hecho de un 
pequeño número, pero que contribuyen poderosamente 
á  la civilización poniendo al servicio del Estado, por la 
■conscripción y el impuesto, un maravilloso tesoro de 
Abnegación, de docilidad, de buen sentido. De esta ma-
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ñera de ser, que es seguramente la que menos gasta ár 
una nación y mejor conserva sus fuerzas, la Inglaterra 
ha dado el tipo,» '

Tan sesudo comentario plantea el asunto en su ver­
dadero terreno. De un lado de la Mancha se asistía al 
desenvolvimiento paulatino de las instituciones libres, 
irreductibles en su movimiento de avance, á pesar de 
todos los obstáculos cruzados en su camino. Ese afán 
incesante pidió alianza á muchos lustros, á varias cen­
turias, y todavía en la actualidad, tantas veces victo­
rioso, continúa su carrera ascendente. La revolución 
de 1688 señala un capítulo de la obra monumental, y 
Crómwell un brazo puesto á su servicio y obediente k 
la espléndida impulsión orgánica.

Del otro lado de la Mancha se quiso reemplazar, co,n 
audacia teórica, el tiempo perdido, olvidando, como ha 
dicho Quinet, que «diez siglos pasados de rodillas no se 
corrigen en tres años». Todas las costumbres se rebela­
ban contra esa reacción fulminante que sólo pudo impe­
rar transitoria en hombros de todos los atentados. Lo» 
ideales, como los veleros, exigen vientos propicios para 
ponerse en ruta. Sublimes iluminados intentan realizar 
el gigantesco empeño, resistido por una sociedad ente­
ra. El pago de tan hermosa utopía fué el patíbulo, y su 
fruto el absolutismo democrático y sanguinario, mucho 
peor que el absolutismo monárquico. Las acciones ais­
ladas son piedras sueltas, cantos rodados, sin cohesión 
¿i resistencia.

Refiere Mad. de Stael que, al producirse el adveni­
miento napoleónico, era tal la impresión dejada por Ios- 
horrores revolucionarios, que nadie quería oir hablar de 
libertad.

Sumner Maine, más categórico, afirma que el drama 
de 1789 perjudicó á la evolución de la libertad bien en­
tendida: «El otro suceso que influyó poderosamente en 
el desarrollo del gobierno popular fué la Revolución 
francesa que, tomada en conjunto, lo hizo mirar con 
horror. Los franceses, en sus nuevas Constituciones, re­
cogieron primero el modelo inglés, y luego el ameri­
cano, pero en ambos casos con grandes apartes del ori­
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ginal. El resultado, en ambos casos, fué un lastimoso 
desastre. La libertad política exigió largo tiempo para 
reponerse del descrédito en queda hundiera el reino del 
Terror. En Inglaterra la execración á la Revolución no 
cesó de tener influencia en su política hasta 1830.»

Pues bien; los sudamericanos, conducidos por el de­
lirio, pedimos ejemplo de libertad á la improvisación 
francesa y con ella también decoramos nuestra repúbli­
ca ideal, sin apercibirnos de que ese régimen, de apa­
riencia tan sencilla, como que se boceta sobre el ensueño 
generoso, es cúspide de perfección y demanda, para no 
fallar, experiencia cívica y aptitudes excepcionales de 
gobierno, lo que no teníamos.

El mismo motivo racional.que derribó' á los protago­
nistas de 1789, llevó al desastre á sus imitadores de 1810. 
La Naturaleza cobra caras las violaciones de sus leyes 
inmutables. Unos y otros no sólo habían pretendido 
aprender, en instantes, el ejercicio del derecho, sino 
que incurrieron en la demencia de pedir á la alta poesía 
su definición. No bastaba el triunfo posible, ya muy im­
portante, de obtener voz artística de gargantas incultas; 
se ambicionó más todavía: se quiso arrancar de las 
cuerdas vocales humanas notas maravillosas, mejores 
qué todas las conocidas, superhumanas.

Lanzada en este torbellino de ilusiones, hasta la mis­
ma Inglaterra habría caído en el abismo'.

Apóstol de la verdad, dice Táine: «En el hecho no 
había más gobierno; el edificio artificial de la sociedad 
humana se disolvía todo entero; se entraba en el estado 
de naturaleza. Esto no era una revolución, sino una diso­
lución.» ,

La preferencia equivocada de la primera juventud 
nos llevó al fanatismo de la libertad concebida á la fran­
cesa, que sólo representa su ampulosa metáfora (1).

La luz empieza á hacerse en los espíritus; pero el 
envión inicial perdura y todavía continuamos siendo

T.A REVOLUCIÓN FRANCESA Y SUD AMÉRICA 137

(1) Quinet, La Révalution: «Si Lntero y Cal viro se hubiesen limi­
tado ó establecer la libertad de cultos, sin agregar nada, no habría 
jamás existido la sombra de una revolución religiosa en el siglo XVI.»
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sus víctimas abnegadas, á semejanza del soldado que, 
aun sabiendo estéril su sacrificio, se lanza á la muerte 
en cumplimiento de una orden mal transmitida.

Al iniciarse la tragedia de 1789, consultado Jéffer- 
son, por el adorable general Lafayette, sobre el curso 
de aquel acontecimiento, dijo que se alcanzaría la an­
helada redención asegurando, de acuerdo con el rey, la 
libertad de la prensa, la libertad religiosa, el habeas 
corpus, el juicio por jurados y una legislación nacional. 
Sin proclamas, sin hinchazón de palabras, esas cinco 
proposiciones exhiben el equilibrio moral de un verda­
dero demócrata y dan el programa de nobles y eficaces 
conquistas modernas.

Pero Jéfferson, edupado en el culto positivo de la 
libertad, la concebía al igual del sol de una bandera, 
que ilumina las franjas hermanas, que pertenece á todas 
.sin pertenecer en particular á ninguna. Su sinceridad 
republicana no podía comprender eí asalto llevado, en 
nombre del derecho, contra la organización social. El 
autorizado consejo se perdió en la borrasca que todo lo 
destruiría, hasta la vida, como los huracanes antillanos 
que en segundos arrancan de cuajo á los árboles más 
seculares.

Burke, desde más cerca, pudo apercibirse de que el 
vértigo aquel era indomable; no se detiene al proyectil 
en marcha. Este epitafio* le puso el gran tribuno: «El 
despotismo más absoluto que haya jamás aparecido bajo 
■el cielo.»

En nombre del alma latina, Alfieri ratificaría la con­
denación lapidaria con la misma energía viril con que 
anatematizó, él solo, el reparto de Polonia.

La pasión por las libertades escritas la debe el Nuevo 
Mundo á la Revolución francesa. Como ella, nos hemos 
■entregado á extremos desesperados cuando el lirismo 
puro nos ha conducido á la derrota. Ciegos á la convic­
ción esclarecida, creemos que con leyes hermosísimas 
corregiremos nuestras deficiencias sociales. Sin base de 
pueblo libre no hay decálogo capaz de realizar el mila­
gro institucional que en vano venimos persiguiendo 
desde los orígenes independientes. En cambio, cuando



«esa base de granito existe, la sabiduría colectiva, pres­
cindiendo de fórmulas consagradas, y aun enmendán­
dolas—por plebiscito moral—si imperfectas, recoge la 
•codiciada cosecha. Testimonio típico de este éxito asom­
broso lo ofrece la Inglaterra, libre en materia de cultos, 
-á pesar de tener iglesia exclusiva; libreen política, á  
pesar de ser una aristocracia; libre en derecho parla­
mentario, á pesar de su anticuada Cámara de los Lores; 
libre en el ejercicio precioso de sus comunas, á pesar 
d e  estar monopolizada en pocas manos su propiedad 
rural; libre en materia de elecciones, á pesar de no san­
cionar el sufragio universal.

También plagiamos de la ajena tragedia el criterio 
Abstracto aplicado á la solución de los problemas mili­
tantes (1). Dirigidos en ese rumbo, pronto la generaliza­
ción desatentada nos hizo víctimas de sus peligrosas 
Asechanzas. «Ligeramente, audazmente, él marcha sobre 
los pasos de los filósofos; desprendido de las cosas, él 
puede entregarse á las ideas casi como un joven de fa­
milia que,.al salir del colegio, se apodera de un princi­
pio, deduce las consecuencias y se construye un sistema 
«in detenerse ante sus aplicaciones.»

Este juicio de Taine sobre el idealismo social de sus 
compatriotas, en 1789, mide con exactitud, defecto igual 
en los sudamericanos.

Lanzados á volar, su pensamiento legislativo se per­
dió en el país de las fantasías, donde fuera buscando 
nuevas tierras, más hermosas que las conocidas.

Con la vista clavada en la doctrina absoluta, las nue­
vas nacionalidades agotan los principios ardorosos á 
•que se entregan jurándoles fidelidad eterna. Ningún 
•obstáculo material interrumpe su éxtasis y ellas siguen 
imperturbables al signo conductor que creen las llevará
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(1) Tocqueville, L ’Ancien Régime-. «Guando se estudia la historia de 
nuestra Revolución, se ve que ella ha sido encauzada precisamente en 
«1 mismo espíritu que ha hecho escribir tantos libros abstractos sobre 
«1 gobierno. Igual adhesión á las ideas generales, los sistemas comple­
tos de legislación y la exacta simetría de las leyes: igual desprecio de 
los hechos; igual confianza en la teoría; igual afán de originalidad, de 
ingenio y de novedad en las instituciones »
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á la dicha social, con la unción de los reyes magoa 
orientados por.signo celestial hacia el lado de Belén (1),

¡Las alevosas emboscadas de la generalización!
Hace poco leimos que la fórmula de Newton, apli­

cada á la expresión de la resistencia opuesta por el 
aire al movimiento de un plano inclinado, oblicuo á su 
trayectoria, determina que una golondrina despliega 
al volar una fuerza equivalente á un décimotercio de 
caballo; por derivación desconcertante, trece golondri­
nas, atalajadas á un tren, lo podrían poner en movi­
miento.

Chocado por este absurdo, el capitán Ferber, que 
acaba de morir, ha demostrado con valiosas experien­
cias, que en la práctica de la aviación la fórmula de 
Newton no se cumple así y que la resistencia opuesta 
por el aire es diez veces mayor á la obtenida por los 
teóricos.

La ingenuidad cívica sudamericana, partiendo de 
premisas verdaderas, llegó en su entusiasmo generali- 
zador á las más desequilibradas conclusiones.

Indispensable y preciosa la libertad; pero ¡qué dife­
rencia média entre su culto razonado y el tumulto de­
magógico de la plaza pública! Sano y redentor el dogma 
de la soberanía del pueblo; pero ¿acaso consiste él en la

(1) Muy otro es el criterio dominante en escenarios ejemplares, 
ajenos á los engaños de Ja soberanía

Dice Boutmy: «Inglaterra y I03 Estados Unidos han escapado al im­
perio de la lógrica absoluta, por la naturaleza de sus actos constitucio  ̂
nales... El hecho es constante y conocido en Inglaterra, como ya hemos 
ofrecido prueba; Jo es un poco menos en la Constitución de los Es­
tados Unidos. El texto federal intenta, en apariencia, ser una compo­
sición ordenada; él plantea principios, pero basta estudiarlo un poca 
de cerca para ver que ningún principio es seguido hasta el fin y que 
intereses concretos y variados reglan todo por acuerdos. Citaré, por 
ejemplo, el principio de la libertad del hombre, afirmado categórica- 
mente en la cabeza de la Declaración de la Independencia y contradi­
cho, bajo una forma disimulada, por la sección IX del artículo I de la 
Constitución. Citaré igualmente*el principio del respeto de los contra­
tos y el del arbitraje federal entre los Estados, afirmado categórica­
mente pbj el texto de la Constitución y abiertamente contradicho por 
la enmienda 11, de la que la Corte Suprema acaba de hacer reciente­
mente una aplicación tan extraordinaria.»



conspiración constante á título libre de las asambleas 
populares superiores á.todo control?

El punto final obscuro y adverso de cada una de 
estas afirmaciones seductoras exasperó á los legislado­
res continentales. Entonces creáronse doctrinas carita^ 
tivas de oportunidad para explicar la derrota sufrida 
por las más bellas esperanzas.

Nuestra democracia, sin engarce normal, se resiente 
siempre de esa posición irregular; de ahí que, como ocu­
rre con los brazos dislocados, sus movimientos produz­
can dolor.

En.vez de ir al fondo de las cosas, á la dislocadura, 
los maestros apasionados buscaron en motivos acciden­
tales la causa del dolor tenaz, y ora los gauchos vale­
rosos, ora la influencia clerical, ora la metrópoli, ora el 
aplastamiento cívico, cargaron con la extraña respon­
sabilidad. Nada se dijo de los declamadores, que ven 
los sucesos por espejo desde su gabinete y también los 
resuelven por espejo. No se vierten á distintas lenguas 
las ideas y las modas de cada país con la facilidad 
con qiie se traducen los libros.

En su entusiasta homenaje al drama de 1789, los 
püeblos del Sur cometieron la grave falta de aceptar 
sin inventario el credo extranjero y de repetirlo en 
todas sus partes con gesto simiesco, apurados en rene­
gar su propia filiación; muy al revés de los habitantes 
de los Estados Unidos, que rigen su vida . colectiva por 
su vida misma, reacios y desconfiados ante el ejemplo 
exótieo. Porque la democracia norteamericana ha cre­
cido junto con los americanos, como cí^ece, con el árbol, 
la rugosidad .de su corteza, como acompaña la piel al 
desorrollo del cuerpo.

«Yo creo que lo que no se tiene aqu í^en  Europa— 
es la percepción del alma americana actuando como 
fuerza creadora, poder regulador y elemento caracte­
rístico de los Estados Unidos. La república no es un 
accidente feliz ó casual. No es una aínalgama fortuita 
de emigrantes. No es la demostración lógica de una 
teoría abstracta de gobierno. Es el desenvolvimiento de 
una vida—de una vida interior de ideales, de senti-
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mientos, de pasiones dirigentes, tomando cuerpo en una 
vida exterior de formas, de costumbres, de institucio­
nes, de vínculos—, proceso tan útil, tan espontáneo, tan 
infalible como aquel por el cual un niño se convierte 
en hombre. Es un alma que forma una raza» (1).

En cambio, los sudamericanos, por lustros y lustros, 
nos hemos empeñado en ignorar que sólo la realidad, y  
no los artificios doctrinarios, rinde enseñanza fecunda, 
perdiendo un tiempo precioso en adulterar nuestros- 
sentimientos y en pulir con sílabas de verso las voces- 
desordenadas, pero tan aleccionadoras del pasado viril.

Dijo toda la verdad quien afirmó que cada país se 
construye con su misma carne.

La experiencia con sus dolores sanos perfila y her­
mosea las facciones de los hombres y de los pueblos.

En este instante, individualizando esa evidencia re­
cordamos la evolución literaria de Gustavo Flaubert 
—llena de moraleja—referida por la pluma brillante de 
Paúl Bourget. El admirable estilista había escrito un 
poema en prosa, Tentación de San Antonio, que some­
tió entusiasmado al juicio de sus colegas y compañeros 
Bouillet y Du Camp. «Después de la lectura—expone 
Máximo Du Camp—celebramos con Bouillet una confe­
rencia, pues habíamos quedado aterrados por la obra, 
que nos parecía un fracaso. En este conciliábulo amis­
toso acordamos hablar con entera franqueza al amigo.»- 
Agrega: «¡Frases, frases! Hermosas, hábilmente cons­
truidas; á menudo redundantes, hechas de imágenes 
grandiosas y de metáforas inesperadas. ¡Pero sólo fra­
ses!... Esto es lo que había hecho Flaubert, á pretexto de 
practicar el romanticismo avanzado.» Observa Bourget 
que, por tanto, se imponía tratar de arrancarle el ideal 
romántico.

Prosigue Du Camp describiendo la conferencia de 
sinceridad con Flaubert: «Desde el momento—le diji­
mos—que tú tienes una invencible tendencia lírica, es- 
necesario elegir un asunto en el cual el lirismo sea tan- 
ridículo que te obligue á cuidarte y  á renunciar á él-

(1) Van Dyke, Le génie de l’Amérique.



Toma un tema prosaico, uno de esos incidentes de los 
cuates está llena la vida burguesa, y  empéñate en tra­
tarlo en un tono natural y casi familiar.»

Flaubert comprendió toda la nobleza del consejo, y 
siguiéndolo, seis años después publicaba la famosa Ma- 
dame Bovary, tejida sobre una trama sencillísima y que 
triunfa en el espíritu del lector, tanto por la pureza de 
su-forma, de sus líneas—que también son estatuarias— 
como por el valioso capital de observaciones psicológi­
cas y  descriptivas acumuladas.

Cerrando el comentario de la anécdota, exclama 
Bourget: «Du Camp había tenido razón. Esclarecido un 
minuto por su afección sobre la evidencia del error en 
que se agitaba su amigo, él le había dado precisamente 
el consejo oportuno, necesario: salir de sí mismo. El la 
llamó al estudio de lo real.»

¡Qué falta le hace al lirismo de Sud América, fogosa 
y  radiante como el de Flaubert—¡frases, frases!—, el con­
sejo sincero de un Du Camp, encarnado en el cuerpo de 
una nación ejemplar y experimentada—¿acaso los Es­
tados Unidos, Inglaterra ó Alemania?—, consejo tan 
verdadero que posea la mágica virtud de decretar la  
renuncia definitiva de la retórica institucional y su re­
emplazo por el realismo generoso en la evolución demo­
crática del Nuevo Mundo!
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X

Las carnicerías de la Revolución

De continuo se deslizan en las anteriores páginas re­
ferencias severas sobre la Revolución. francesa, no sién- 
do la menor de ellas el aserto, reiterado, de su influen­
cia perturbadora sobre los destinos libres de la América 
del Sur.

Esta repercusión dolorosa, á niiestro ajuicio, del dra­
ma trasatlántico en el desarrollo del civismo continen­
tal, exige un bosquejo rápido de sus excesos y de sus 
aberraciones, ya que en mucha parte atribuimos á ellos 
la paternidad legítima de nuestros' desconciertos orga­
nizadores.

Hace más imperiosa esta tarea complementaria el 
concepto singular dominante en la opinión pública sud­
americana sobre el lustro revolucionario.

Con anterioridad ya hemos puesto en transparencia 
S u  tendencia hiperbólica. Amonedado por la declama­
ción universitaria, corre entre nosotros un criterio fa­
buloso sobre la gran tragedia extranjera, contagiado á 
las multitudes crédulas. Los fervores de ese culto son 
de la más idolátrica exclusión; ellos fulminan, como 
gesto de blasfemia, toda tentativa de rebelarse contra 
el incondicional entregamiento. El extremo contrario 
—la condenación—apuntaría el simple reverso de aquel 
pernicioso fanatismo; pero eutre ambos polos—anatema 
radical aquí, radical"alabanza, allá—se extiende en el 
campo crítico, como en el orden de la geografía, una 
línea ecuatorial con vertientes equitativas hacia las dos 
orientaciones.



Ya estamos enterados de que en la misma Francia, 
-venciendo recalcitrantes prejuicios, empieza á abrir 
honda brecha el estudio científico de la borrasca nativa.

¿Qué razón plausible tendrían los habitantes de le­
janas tierras para persistir en un entusiasmo frenético 
sobre asunto extraño cuando los mismos interesados en 
su herencia declinan en sus amores?

La mencionada exageración pasional nos infiere el 
daño grave de extraviar nuestras ideas sobre el des­
arrollo de la libertad en el mundo. Si á Francia perte­
neciera el patrimonio deesa evolución, sabio sería pedir 
á ella, y sólo á ella, consejo directriz en todos los con­
flictos del ideal cívico; pero si no es cierta semejante 
afirmación, ¡qué inmensos, trastornos internos derivados 
del permanente petitorio que le hacemos de auxilio es­
piritual!

Para el comentario sereno, apoyado en la historia 
universal, no cabe duda de que la conquista de las ins­
tituciones libres, en su verdadero significado, no arran­
ca de 1789, siendo probable que los dogmatismos disol­
ventes nacidos en esa fecha han hecho más daño que 
bien al alma latina (1).

Las más grandes carnicerías del siglo XIX se han 
consumado á la sombra de la Revolución francesa. El 
despotismo napoleónico fué su obra directa, y si alguna 
vez han vacilado en sus cimientos las patrias de un con­
tinente entero, ha sido bajo sus auspicios morales du­
rante la Convención primero, y durante el imperio 
después.

.Para atemperar la apología sudamericana conviene 
poner á su vista los materiales revelados al análisis con­
temporáneo por algunos de los.más eminentes represen­
tantes del pensamiento francés.

Quienes han recogido íntegro el modelo de la Revo­
lución francesa, bien necesitan ser traídos á la razón

LA REVOLUCIÓN FRANCESA Y SUD AMÉRICA 145

(1) Tocqueville, De la Démocratie en Amérique: Obstaculizada en 
su marcha ó abandonada sin apoyo á sus pasiones, la democracia de 
Francia ha derribado todo lo que ha encontrado á su paso, conmo­
viendo lo que ella no ha destruido.»

10



por el espectáculo vivo de sus aberraciones, jamás exi- 
gidas por la libertad para encender sus fulgores.

Media enorme distancia entre este nuestro esfuerzo 
limitado y el juicio filosófico del drama, que demanda­
ría mucho aliento intelectual y  erudito y la enunciación- 
contradictoria de sus tinieblas y de sus hermosas clari­
dades.

Escribimos con el empeño único de exhibir la in­
fluencia de los sucesos de 1789 en el criterio político- 
sudamericano. De ahí que, sin perjuicio de reconocer 
algún pequeño bien emanado para nosotros de aquel 
ejemplo, nos detengamos en la investigación originaria 
de los muchos males que le debemos.

Acertado fuera afirmar que nuestros verdadero^ 
acreedores son los propagandistas del espíritu nuevo 
que, mucho antes de la Revolución, echaron cal sobre 
los prejuicios odiosos del feudalismo.

Francia debe entenderse con los ejecutores trágicos 
en su territorio de aquel mandato de los tiempos, cum­
plido-dígase de paso—sin sangre ni tiranía en las de­
más naciones de Europa (1). Pero la América del Sur, 
extraña á esas liquidaciones seculares, no tiene motivo 
para empeñarse en su apreciación ardiente.

Dice Quinet: «Apenas penetro en la historia de la Re­
volución y ya marcho en medio de los sofismas acostum­
brados, que se entrecruzan para cerrarme el camino.»

Esos sofismas que exasperaban al insigne pensador 
se han apoderado de la opinión sudamericana y se in­
terponen, como una selva de extravío, entre ella y la- 
línea del horizonte (2).
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(1) Sorel, UEurope et la Bévolution frangaise: «La misma corriente- 
de ideas filosóficas liabía pasado sobre los dos países: en Inglaterra 
ella sólo había tocado las alturas; en Francia había rozado el sue­
lo; y mientras apenas deja allí algunos rastros y ligeros brillantes 
adheridos á la copa de los grandes árboles, se extendió aquí en 
una capa dilatada y densa que impregnaba y recubría toda la tierra.»

(2) Beaumont: «¿Quién desenredará ese tejido de prejuicios, de­
paradojas, de errores y de semiverdades, de las cuales se componen 
hasta el presente los juicios lanzados sobre esa época de nuestra his­
toria? ¿Quién nos dirá esa última palabra, tan buEcada, sobre la Be- 
volución francesa?»



Para atacar con algún éxito á esa coalición de enga­
ños seductores, es necesario romper el encanto: es nece­
sario herir en la entraña á la versión poética construida 
por nuestra ardiente fantasía.

Cuando se lee en detalle el desarrollo de la Revolu­
ción francesa, una creciente angustia oprime el corazón. 
Al principio,, deslumbrado por la belleza justiciera de 
los dogmas decretados, el espíritu se entrega por entero 
á  su devoción y asoma á los ojos el calor de los entu­
siasmos nobles; pero á medida que desfilan los sucesos, 
adquiriendo por instantes más y más vértigo, á seme­
janza de un objeto que se desploma en el vacío, se van 
extinguiendo las luces morales que iluminan el derro­
tero, el camino dilatado se convierte en senda obscura, 
los protagonistas se alejan de la estatua y parece como 
si un sudario descendiera, lento, sobre la escena, inva­
dida por las tinieblas. Una especie de Semana Santa de 
la  libertad sin el desagravio consolador del sábado de 
Gloria.

¿No habéis notado que en el teatro, siguiendo un ro­
mance, ó en el curso de una lucha cualquiera de idea­
les, vuestro corazón, sin demandaros permiso, se coloca, 
por instinto altruista, del lado de la generosidad y de 
la justicia y que él os obliga á sufrir con los que lloran 
y  á gozar con los que triunfan debiendo triunfar? Y al 
recorrer las páginas conmovedoras del drama revolu­
cionario, ¿no notáis que, á poco de iniciar la lectura, el 
corazón, vencido por el horror, deserta de las filas re­
publicanas, ofrece el concurso de su piedad á los perse­
guidos y concluye por execrar á los perseguidores en­
carnizados?

En la hora de la fuga real, con ansiedad intensa se 
siguen sus detalles, y  cuando sale de París el carruaje 
que conduce á la familia infortunada, todos sentimos 
un inmenso alivio, amargado por el desastre de Yaren- 
nes. Al producirse el regreso de los prisioneros críspase 
el alma ante la imagen de ese Petión que frente á la 
princesa Isabel, una criatura, siente impulsos salvajes, 
confesados en sus escritos.

«¿Qué Tácito, qué Shakespeare—dice Quinet—hu-
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biera adivinado jamás estas cosas monstruosas, y qué 
es la naturaleza humana cuando ella es capaz de ence­
rrar estos abismos?» 7

Por cierto que no hay que pedir hospitalidad al li­
rismo puro. Los pueblos arrastran su vida sobre la cos­
tra de la tierra con el grillete de la realidad al pie. Sus 
desposorios con el ideal ellos no pueden celebrarlos en 
la región abstracta, cómo las abejas, que fecundan sus 
amores elevando el vuelo hacia lo alto.

Por esa causa todas las jornadas libertadoras pre­
sentan el contraste de las sombras que empalidecen su 
prestigio.

Sólo los libros dan batallas sin derramar sangre; sin 
embargo, apenas los hombres recogen sus doctrinas y 
las llevan al campo de lidia, empieza á germinar el 
dolor hondo.

Hasta la esplendorosa redención norteamericana no 
consigue operarse sin sacramento de tragedia. De 1810 
á 1825 la América del Sur enrojece el agua de sus ríos 
para alcanzar la independencia soñada.

Pero ¡qué distinto es el caso planteado por la Revo­
lución francesa! Allá se destruían los unos á los otros 
en el calor de la lucha, ocupando cada cual sus posicio­
nes, frente á frente las banderas desplegadas; aquí se 
última con impunidad al enemigo indefenso. Allá cho­
can dos razas, países distintos, intereses contradicto­
rios; aquí, en el mismo país, el hermano hiere al her­
mano, con perjuicio del hogar común. Allá se perdonó 

-á los prisioneros hechos en combate leal; aquí jamás se 
dió cuartel.

Conocido es el encono de las guerras de religión y 
la ley de exterminio quejas presidió; pero el vencido 
había tenido probabilidad de vencer, y sobre todo, eran 
aquellos tiempos de ideas implacables.

El terrorismo de la Revolución francesa no se cebó 
sólo con los prisioneros ganados por la suerte de las 
armas en Jemmapes y en Valmy. Sus víctimas predi­
lectas fueron los que no resistían ni podían resistir á su 
furor, y en nombre de la libertad, en tiempos que ya no 
eran implacables, los masacró en columna, sin hacer



distingo entre ancianos y hombres viriles, entre muje­
res y adolescentes (1).

El duque de Alba encendió la hoguera, que no era 
mejor ni peor que la guillotina, para castigar á un país 
conquistado. La Revolución francesa ni siquiera tiene 
esa atenuación para sus matanzas.

Sólo los crímenes espantosos de la Inquisición sos­
tienen el paralelo feroz, con la única diferencia de que 
nadie pretende buscar en ésta el germen de la reden­
ción universal. Vale la pena acentuar los rasgos.

«Para todo hombre imparcial—escribe Malouet—el 
terror empieza el 14 de Julio.»

Apreciando el comienzo del drama, agrega Taine:
«Este es el gobierno efectivo al cual queda librada 

la Francia, y después de diez y ocho meses de experien­
cia, el más competente, el más juicioso, el más profundo 
observador de la Revolución sólo encontrará compara­
ble á ella la invasión del imperio romano en el siglo IV: 
los hunos, los hérulos, los vándalos y los góticos no 
vendrán del Norte ni del mar Negro: ellos están entre 
nosotros.»

Alberto Sorel expone que el horror de la emigración 
y de los extranjeros dió el dominio de la Francia á los 
terroristas, que «usurparon la república á pretexto de 
defenderla, poniendo á la más noble de las causas al 
servicio de la más execrable de las tiranías».

Pero debe observarse que la emigración y la amena­
za externa fueron el fruto de los excesos revoluciona­
rios, que impusieron la protesta europea en desagravio 
de las sociedades civilizadas.

Después de la campaña contra sus ejércitos coligados 
recrudece, es cierto, el atentado sombrío, pero mucho 
antes de esa época, la demencia homicida empieza á 
ejercitarse. El crimen y la persecución alevosa son casi 
congénitos con el estallido de la borrasca.
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(1) Tocqueville, L’Anden Régime: «Yo me inclino á creer que hecha 
por un déspota la Revolución, nos habría dejado, puedé ser, menos 
impropios para ser un día una nación libre que hecha en nombre de 
la soberanía del pueblo y por él.»
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Las versiones líricas, selladas en hora política deter­
minada por el talento deslumbrante de Lamartine—que 
escribe sobre esta materia con la misma pluma que trazó 
los capítulos deliciosos, pero idílicos, de Ghraciela—, 
consiguieron, por largo tiempo, presentar al jacobinismo 
como un simple aspecto odioso del drama: el marco obs­
curo que sirve para esclarecer las luces de la tela.

La crítica moderna repudia esas teorizaciones de la 
alta poesía, y lanzada á la investigación profunda de 
los hechos, ella rinde muy diverso veredicto. El asalto 
jacobino, cargado de ensañamiento, cruza como un me­
ridiano de iniquidad toda la historia de la Revolución. 
Sus excesos matizan todas las etapas y son escolta obli­
gada de sus jornadas: el salitre indispensable de cada 
grano de pólvora.

Mucho antes de 1789 el hambre, originada por la 
malísima cosecha del año anterior, da la señal del ata­
que, que si por un lado se dirige bien contra los dere­
chos señoriales, por otro rompe los diques del orden 
social y abre la puerta á todo género de” abusos.

«El. ejemplo es contagioso. Se había empezado por 
pedir pan y se concluía con asesinatos y con incendios; 
el salvajismo que se desencadena agrega sus violencias 
ilimitadas á la protesta limitada de la necesidad... Una 
onda de odio sube del estómago vacío al cerebro enfer­
mo. El pueblo busca por todas partes á sus enemigos 
imaginarios y embiste con los ojos cenados, no importa 
contra quién ni contra qué, no solamente con todo el 
peso de su masa, sino también con toda la fuerza de su 
furor... Por todas partes se encuentra el mismo instinto 
de destrucción, una especie de cólera envidiosa contra 
los que poseen, mandan ó gozan» (1).

Cuando se anuncia el regreso de Nécker, el popula­
cho saquea la casa municipal de Estrasburgo. En Troyes 
el alcalde Huez, amenazado, se resiste á tomar precau­
ciones. «¿Por qué me han de atacar si i\o he hecho mal 
á nadie?», decía. La plebe lo asalta á la salida del 
tribunal, «lo derriba, lo lastima á puntapiés y püñeta-

jU )  Taine» La Révolution.
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aos, lo arrastra á la sala de audiencia; herido en la ca­
beza con un zueco, lo arrojan por la escalera. En vano 
los oficiales municipales intentan defenderlo; le atan 
una cuerda al cuello y lo arrastran. Un sacerdote, que 
implora el permiso de salvar su alma, es rechazado y 
golpeado. Una mujer se arroja sobre el anciano, lo pi­
cotea y por varias veqes le hunde sus tijeras en los ojos. 
Arrastrado hasta el puente de la Selle, lo echan al arro­
yo, lo retiran y lo arrastran de nuevo por los charcos 
•con un puñado de pasto en la boca.»

Agrega la crónica que su domicilio y los de varios 
magistrados son entregados al pillaje. «Nadie en Troyes 
se acostó durante esa noche nefasta.»

Después de citar otros casos de la barbarie creciente, 
•dice Taine: «Tal es la vida pública en Francia á partir 
del 14 de Julio. En cada ciudad los magistrados se 
sienten á la merced de una banda de salvajes, á veces 
de una banda de caníbales; los de Troyes han torturado 
á Huez á manera de los hurones; los de Caen han hecho, 
-algo peor: el alcalde de Belsunce, no menos inocente 
j  garantido por la fe jurada, es despedazado como 
Laperouse en las islas Fidji y una mujer le come el co­
razón.»

Estos comentarios no proceden de la pasión extran­
jera. Quien los formula es el maestro Taine, príncipe de 
los historiadores contemporáneos y de una conciencia 
erudita y filosófica sin paralelo.

Por otra parte, tan increíbles antecedentes poseen 
-extraordinaria fuerza probatoria. De manera, pues, que 
debemos insistir en su enunciación.

Los señores de Cureau y de Montesson purgan con 
la muerte su delito de nobleza. «Un carpintero corta 
-con su herramienta las dos cabezas y los muchachos las 
llevan á son de tambores y  de violines.»

En Alsacia se persigue á los judíos, «asaltan sus do­
micilios, repártense su dinero y los cazan como bestias 
ieroces» (1).

En JRemiremont y Luxeuil se declara, por edicto,

(1) Taine, La Révolution.
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«que todo ese vandalismo, pillaje y destrucción son 
lícitos».

El derecho de propiedad desaparece. Lally Tollen- 
dal denunciaba desde la tribuna, el 31 de Julio, el in­
cendio y demolición de treinta y seis castillos, señalando' 
otros atentados feroces; «en el Langüedoc M. de Barra» 
cortado en pedazos delante de su mujer, pronta á alum­
brar, que también muere; en Normandía, un gentilhom­
bre paralítico, abandonado sobre una fogata, á quien 
retiran con las manos quemadas; en el Franco Conda­
do, Mad. de Bathilly forzada, bajo amenaza de hacha, 
á desprenderse de sus tierras; Mad. de Listenay, obli­
gada al mismo abandono, teniendo una horquilla al 
pecho y á sus pies^sus. dos hijas desmayadas; el barón 
de Mont-Justin, uno de los veintidós gentilhombres po­
pulares, suspendido durante una hora sobre un pozo, 
oyendo deliberar si se le dejará caer ó si se le hará pe­
recer de otro modo; el caballero d’Ambly, sacado de su 
^astillo, arrastrado desnudo á la aldea hasta arrojarlo- 
en el estercolero, después de haberle arrancado el ca­
bello y las orejas, mientras se ̂  danza alrededor de su 
cuerpo» (1).

En París pasean por las calles las cabezas de los 
víctimas, y refieré un cronista que, en imitación de 
tan macabro espectáculo, solía verse á los muchachos 
de la calle exhibir la cabeza de un gato clavada en 
una pica.

Una impresión de terror invade á la sociedad ente­
ra. Ella se contagia á los mismos iñiembros de la nueva 
situación. En una semana quinientos diputados piden 
sus pasaportes, prontos á emigrar. En Septiembre, ciento 
veinte de ellos presentan su dimisión y no reaparecen 
en la Asamblea.

Adviértase que la anarquía estallaba con tanta vio­
lencia en el curso del año 1789.

Según Mallet du Pan, los habitantes de la Francia- 
sólo tienen la alternativa de «creer ó morir». Según 
Malouet, «la Revolución, después del 5 de Octubre, ho-

(1) Taine, La Révolution.



rroriza á todas las gentes sensatas de todos los partidos, 
ptero ella está consumada, es irresistible».

Mientras así cae herida la civilización, la Asamblea 
se engolfa, con furor de iluminada, en el debate sobre 
los Derechos del Hombre, empeñada en la soberbia y 
desatentada tarea de redimir, por decreto, á los pueblos 
del universo (1). Canal por medio estaba el pueblo in­
glés que, sin reclamaciones y fuego de teorías inaplica­
das, podía dar, en vez de recibir, ejemplo de libertad 
política y social.

La sensibilidad romántica, puesta en moda por la 
escuela de Rousseau, indiijo á los miembros de la Legis­
lativa á velar por el derecho escrito, mientras la reali­
dad clavaba en cruz al dereQho práctico. Calificando 
ese desequilibrio, más acentuado por los jacobinos, ex­
clama Alberto Sorel: «Ellos agregaron á la ferocidad de 
su fanatismo una depravación nueva y particularmente 
insoportable: la hipocresía humanitaria.»

El ensueño redentor domina á los vencedores, al ex­
tremo de creer al mundo entero pendiente de sus deli­
beraciones. Ellos olvidan que ese mundo marcha ajeno 
á sus consejos y que, fin resumen, ellos van á repetir 
mal lo que, muchos años antes, consagrara—en los he­
chos—la pujanza de la democracia norteamericana.

«Convencidos de su misión providencial—observa 
con profunda ironía Mirabeau—, ellos se pasan un mes 
discutiendo sílabas y en una noche, derriban todo el an­
tiguo orden monárquico.»

El magnífico tribuno hizo, con arte exquisito, el pro­
ceso jie la utopía.

Refiere la crónica pompcisa que en el curso de sus

LA REVOLUCIÓN FRANCESA Y SUD AMÉRICA 153

(1) Mad. de Stael, Cnnsidérations sur -la Révolution frangaise: 
«Uuando la declaración de los Derechos del Hombre surgió en la 
Asamblea Constituyente, en medio de esos jóvenes gentilhombres, 
ante cortesanos, ellos llevaron á la tribuna su9 frases filosóficas, com 
placiéndose en debates minuciosos sobre la redacción de tal ó cual 
máxima, cuya verdad era, por lo demás, tan evidente, que las más 
simples palabras de todas las lenguas pueden expresarla igualmente. 
Entonces se pudo ver que nada de estable podría resultar de un tra­
bajo del cual tan rápidamente se habían apoderado la vanidad frívola 
y facciosa,*
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profundos debates recibió la Asamblea el homenaje y el 
aplauso de delegaciones extranjeras. Véase lo que ex­
pone á ese respecto Taine:

«Sesenta vagabundos, pagados á doce francos por 
cabeza, vestidos de españoles, holandeses, turcos, ára­
bes, tripolitanos, persas, indios, mogoles, chinos, y con­
ducidos por el prusiano Anacarsis Clootz, vienen, bajo 
la denominación de embajadores del género humano, á 
declamar contra los tiranos y se les conceden los hono­
res de la sesión.»

Son tan elocuentes las referencias auténticas, que sa­
limos de una para recoger otra.

«Recuerdo—dice Dumont—esta larga discusión so­
bre los derechos del hombre, que duró semanas, como 
un período de fastidio mortal: vanas disputas sobre pa­
labras, confusión metafísica, charlatanería abrumado­
ra; la Asamblea se había convertido en la Sorbona»; y 
continúa Taine: «Todo esto mientras que ardían los 
castillos, que las municipalidades eran saqueadas, que 
los tribunales no osaban reunirse, que el trigo no circu­
laba, qué le* sociedad se descomponía: iguales á los teó­
logos del Bajo Imperio, con sus disputas sobre la luz 
increada del monte Tabor, mientras Mahomet II derri* 
baba á cañonazos las murallas de Constantinopla.»

Pero reanudemos la síntesis rápida de los atentados 
sombríos.

Confundida la nobleza provincial en el odio á la 
nobleza de Versalles, sobre ella también y sobre sus 
parientes cae la persecución. Veinticinco mil familias, 
compuestas por pequeños y grandes propietarios, agri­
cultores, soldados y marinos, son entregadas al odio 
jacobino. Ni siquiera pueden interponer los perseguidos 
la frontera entre ellos y la bárbara mesnada. La ley les 
prohíbe emigrar: una verdadera cacería en parque ce­
rrado.

Idéntica suerte cabe á los miembros del clero que 
no huyen; ahogados, heridos, entregados al -tajo de 1»  
guillotina.

En Nimes, de una sola vez, «más de ciento cincuenta 
católicos son asesinados». Cuadrillas de bandidos, jaco­



binos, recorren, los departamentos, saltándolos donde 
los encuentran. «Poco importa—dice Taine—que la ley 
los proteja; ella es interpretada contra ellos, torcida 
arbitrariamente, violada abiertamente por las adminis­
traciones parciales ó intimidadas que la Constitución 
sustrae á la autoridad de los tumultos populares.»

Marat, el monstruoso profesional del crimen, dice á 
Barbaroux: «Dadme doscientos napolitanos armados de 
puñales y llevando en el brazo izquierdo un cuero á 
guisa de escudo; con ellos yo recorreré la Francia y  
haré la Revolución.» En su concepto, «por humanidad», 
hay que suprimir doscientos sesenta mil hombres, á fin 
■de fundar la felicidad de los restantes.

Pasado el primer furor homicida, el vértigo de san­
gre adquiere formas orgánicas; se metodiza. Se mata 
más que nunca, pero de acuerdo á un plan ordenado, 
con extrema vigilancia, como si se batiera una selva.

Dice Quinet: «Así preparadas, las masacres se ejecu­
tan administrativamente. En todas partes se descubre 
la misma disciplina para la carnicería. El 2 de Septiem­
bre, cuatro vehículos llenos de sacerdotes, salidos de la 
alcaldía y dejados completamente abiertos, sirven para 
estimular á los degolladores.»

Reclamaría mucho espacio reproducir la descripción 
qUe hace el mismo historiador de la matanza que tuvo 
lugar en la iglesia de Saint Louis des Carmes. ¡Espan­
toso episodio de la larga serie! Ante un simulacro de 
tribunal, instalado en la puerta del jardín, desfilaban 
ios religiosos prisioneros. Claro que la casi totalidad fué 
declarada culpable por el capricho de los asesinos. Ape­
nas cruzaban los condenados el umbral, caían sobre 
ellos los cuchillos. Una escena de saladero. Con algún 
conocimiento gráfico hablamos de esta inmolación, por­
que hemos visitado el recinto donde ella se consumó. 
Como pieza de irrefragable acusación, todo se conserva 
allí como estaba entonces y todavía se ven en las pare­
des las señales de las manos ensangrentadas.

Con estos detalles horripilantes corona Quinet su na­
rración: «Al principio se ultimaba de un sólo golpe de 
sable, de cuchillo ó de pica; después ellos quisieron
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saborear el asesinato y se produce entre los verdugos y  
sus víctimas cierta emulación: los primeros se empeña­
ban en matar lentamente y en hacer sentir la muerte; 
los otros se empeñaban en que ella llegara pronto. 
Mientras tanto, habían traído bancos para comodidad 
de los asistentes al espectáculo. Cuando empieza la fa­
tiga, los matadores descansan. Tienen apetito y comen 
tranquilamente. Se hacen servir vino, pero lo beben 
con sobriedad para poder continuar la tarea. Ellos se 
denominaban obreros y hacían sus cuentas sobre el 
número de víctimas que debían sacrificar. El furor no 
les impedía pensar en el salario una vez terminada 
la obra.»

La hija de -Sombreuil salva á su padre bebiendo 
un vaso de sangre. Se masacra en montón en Njmes, 
Nancy, Montaubán, Carpentras, la Chapelle, Campo de 
Marte, Avignón.

En París la» Comuna adopta una moción de Robes- 
pierre por la que «se devuelve al pueblo su poder sobe­
rano». Esta medida importa la legitimación y. el estí­
mulo á todos los atentados. La fiera comprende que se 
abren los hierros de la jaula para que haga uso de sus 
garras, y las matanzas de Septiembre comienzan.

Autorizados para juzgar á los adversarios detenidos 
por el delito de ser «aristócratas», los comités secciona­
les sentencian mandando proceder al degollamiento en 
masa. «Los carceleros reciben orden de abrir las puer­
tas y de dejar obrar. Por exceso de precaución se qui­
tan á los presos sus cuchillos de mesa y hasta los tene­
dores. Llamados por 6us nombres, uno á uno, ellos 
desfilan como reses y una veintena de carniceros por 
prisión—en total doscientos ó trescientos—son suficien­
tes para realizar el trabajo.»

Junto á los cadáveres se baila al son de la Carma- 
gnole. Después de sacrificar á nobles, suizos, sacerdotes 
y  «señores de cutis fino», la ferocidad despertada se lan­
za sobre los condenados por delito común, criminales, 
mendigos, vagabundos y jóvenes detenidos. ¡Clavada en 
una pica paséase la cabeza de la Lamballe, mientras 
otros ostentan el corazón que le han arrancado!



LA RHVOLUCIÓN FRANCESA Y SUD AMÉRICA 157

En Bicétre había recluidos cuarenta y tres mucha­
chos de doce á diez y siete años, puestos en corrección 
por sus mismos padres; á todos se les acuchilla. No en 
vano exclamaba Taine: «Esta vez se desciende más 
abajo del nivél humano, á las últimas capas del reino 
animal, por abajo del lobo: el lobo no estrangula á los 
lobeznos.»

Seis días y cinco noches de asesinato continuado. 
Bien vale la pena reproducir la estadística lúgubre de 
esta jornada, tal como se hizo en la ^poca. 117 -homiici- 
dios en la Abbayer 169 en la Forcé, 223 en el Chátelet, 
328 en la Conciergerie, 73 en la torre Saint-Bernard, 
120 en Carmes, 79 en Saint-Firmin, 170 en Bicétre, 35 
en la Salpétriére. Mil trescientas catorce víctimas, con­
tándose en ese número generales, magistrados, un anti­
guo ministro, tres obispos, doscientos Cincuenta reli­
giosos; «los más bellos nombres de la Francia»* dice un 
autor. El cuchillo gravita sobre todas las cabezas. La 
propiedad, la más legítima, condena á morir. A título 
,-de que los bienes deben ser depositados en el altar de 
la patria, el robo adquiere los caracteres de una insti­
tución oficiaK La dictadura irrefrenada de la plebe. La 
civilización cristiana nó conoce desborde semejante.

Sería interminable el índice sólo de las matanzas 
departamentales. El crimen no perdona, y hasta muje­
res ea cinta y ancianos paralíticos reciben el castigo á 
que los hace acreedores su inocencia. En Burdeos se 
celebran las fiestas de la Federación con nuevos asesi­
natos. Igual espectáculo se repite en Caen, Orleans, 
Chantilly, Reims, Chalons, Meaux, Cambray, Calais; es 
decir, en las proximidades de París. En Versalles se 
masacra á sesenta y  tres prisioneros. El resto del país 
está entregado al pillaje. Escapados del presidio y de­
lincuentes venidos de las naciones fronterizas encabe­
zan el pavoroso movimiento, presenciado con estupor 
por la Europa entera. ¿Adonde conducirá ese suicidio 
de una sociedad?

La sinceridad revolucionaria del ministro Rolaiid se 
siente desfallecer ante la denuncia que le llega de los 
asesinatos.
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Al señor de La Rochefoucauld lo aprehenden junto 
con su madre octogenaria. En coóhe se les conduce á la 
cárcel, pero trescientos guardias nacionales, subleva­
dos, piden su cabeza y á pedradas primero, y á sablazos 
después, lo ultiman. La calidad de noble, religioso 6 
pariente de parientes de nobles ó religiosos, autoriza la 
cacería. Entablar juicio sería perder tiempo. Por otra 
parte, ¿qué crimen imputar á las víctimas? El honor 
doctrinario de la primera jornada pertenece íntegro á 
Marat; ¡tal vez por ese motivo sus restos tuvieron home­
naje de Panteón!

A Dantón cupo el peso activo de la matanza. Des­
pués de ordenarla en París dirige á las provincias ins­
trucciones en el mismo sentido: «Era necesaria—dijo des­
pués—; había que inspirar miedo á los realistas.» Otros 
verdugos de Septiembre temblaban, más tarde, ante 
aquel recuerdo. Dantón siempre aceptó su responsabili­
dad sanguinaria: «Aquello fui yo quien lo hizo.» ¡En­
tonces era ministro de Justicia! En la actualidad el mu­
nicipio de París le ha erigido una estatua, ubicándola en 
el barrio de los estudiantes. ¡Para ejemplo de las gene­
raciones!

Los tiranos más sangrientos de Sud América poseen 
derecho superior á Dantón para ser honrados por el 
bronce.

¡Y todavía no ha nacido el Tribunal revolucionario,, 
ni funciona el siniestro Comité de Salud pública! ¡Toda­
vía no han empezado las visitas domiciliarias!

Ya entonces Marat, acusado y absuelto, es coronado 
de laureles; pero en nombre de la opinión universal, ya 
levántase en su contra el puñal justiciero de Carlota 
Corday, la heroína. Apenas descansa el brazo, reverdece 
el furor homicida. «Hay que acabar», dicen los jacobi­
nos. Henriot, un septembrista, toma el mando délas 
fuerzas en París y arma y encela á los «buenos republi­
canos», según rezan los documentos de la época. Seis 
francos diarios se pagan á cada savs-culotte sin trabajo, 
ó más justo, que trabaja cómo sicario. «Quien ha habla­
do mal de los comités revolucionarios, ó se ha opuesto á 
los atentados del 31 de Mayo, ó ha aparecido en público



el 10 de Agosto, ó ha votado mal en la antigua Asamblea 
legislativa, es buena presa; razzia universal y simultá­
nea» (1).

Inician la serie los girondinos. Los siguen Mad. Ro- 
land, Felipe Igualdad, Bailly, que recibiera el Ju ra­
mento del Juego de Pelota, Condorcet, liberado por el 
suicidio. «Las condenaciones de Malesherbes, de Bailly, 
de Condorcet, de Lavoisier, diezman la gloria de la 
Francia: ochenta personas se inmolaban cada día, como 
si la masacre de la San Bartolomé debiera renovarse 
gota á gota» (2).

Once de los girondinos llegan en fuga á su provin­
cia. Todas las puertas se les cierran. Darles hospitalidad 
importa condenarse á morir.

«Arrojados de abrigo en abrigo, casi siempre sin 
techo, enterrados vivos en las cavernas, desfalleciendo 
de hambre, más inhumanas con ellos las mujeres que los 
hombres. Nada peor se ha visto después de los empera­
dores. La especie humana en este momento parece em­
peorada después de Tácito. Sin embargo, también hubo 
valores magnánimos; por ejemplo Mad. Bouguey, que 
abrió su casa á los proscritos, y el padre de Guadet, que 
osó'recibir á su hijo» (3).

Pero ellos no escapan al odio de Taillien.
Algunos son guillotinados. Los cuerpos de Buzot y 

Petión aparecen á medio devorar por los lobos. Barba- 
ronx, suicida, es llevado moribundo al cadalso.

Por otra parte las autoridades de Lyón confiesan en 
público 168 muertes en cinco meses; pero Robespierre, 
en comunicación privada, eleva á 6.000 el número de 
víctimas. En Tolón, el verdugo oficial, Frerón, otorga á 
sus tenientes el derecho de elegir la presa entre los pri­
sioneros y el 16 Nivoso escribe que ya ha fusilado á 800 
toloneses. En los tres meses siguientes, en esa sola ciu­
dad, la guillotina abate 1.600 cabezas.

«Haremos un cementerio de Francia, ó la regenera'
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(1) Taine, La Eévolution.
(2) Mad. de Stael, Considérations sur le Révolution frangaise.
(3) Quinet, La Révolution.
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remos á nuestro modo», dice Carrier. Observa Vatel 
que sobre 76 presidentes que tuvo la Convención, 18 fue­
ron decapitados, ocho deportados, 22 puestos fuera de 
la ley, seis encarcelados, tres se suicidaron y cuatro en­
loquecieron.

Robespierre inaugura otro capítulo más de sangre. 
¿Hasta cuándo durará la espantosa hemorragia? Collot, 
Saint-Just, Billaud-Varennes dividen la tarea con el 
nuevo tirano, que imparte órdenes á provincia de vaciar 
con rapidez las cárceles: de apurar el sacrificio.

Ahora toca el turno á Dantón, Chabot, Camilo Des- 
moulins. Esta inmolación sucesiva y sin saberlo, justi­
ciera, alivia á la conciencia humana: tantos crímenes 
no pueden quedar impunes. También se manda «rege­
nerar» á Estrasburgo y á la Alsacia entera, por no con­
siderar á sus habitantes buenos jacobinos. Atentados 
inauditos afrentan á aquellas localidades. En la actuali­
dad la bandera alemana flota en aquella lejana frontera 
de antes.

Para Nantes inventa Carrier los ahogainientos. En­
tre hombres, mujeres y niños se calcula en cuatro mil 
ochocientos el total de las víctimas del feroz «republi­
cano».

En la sola provincia de Anjou se ejecuta á diez mil 
personas, sin someterlas á juicio.

Hasta se propone quitar á los hijos el apellido de 
sus padres y sentenciar á los muertos para decidir si 
merecen ó no descanso póstumo.

A su vez, cae la cabeza de Robespierre. Otra onda 
de crimen se la lleva junto con la de sus cómplices. Su 
defensa en el seno de la Convención que lo traiciona, 
muestra al chacal rodeado de chacales. Sintiéndose per­
dido, el tirano habla á la llanura: «Es á vosotros, hom­
bres puros, á quienes me dirijo, y no á los bandidos.» 
Pero Durand Mallaine lo aplasta: «Tú hablas de virtud, 
homicida; ella pide tu suplicio.» «La sangre de Dantón 
te ahoga», le dice otro.

Todavía se yergue frenético el acusado y .apostrofa 
al presidente Thuriot: «Por última vez, presidente de 
asesinos, te pido la palabra.»



Fué condenado. Frerón, su igual, dijo con alivio: 
-«¡Cuesta derribar á un tirano!»

Ya los derribaría á los verdugos de la víspera, eje­
cutados del día siguiente, el peso de la execración uni- 
versal.

Antes del castigo napoleónico, de otro género, llega 
el Directorio, para colocar la última lápida de sangre y 
persecución.

En doscientas mil se calcula el número de las perso­
nas heridas por su azote (1).

El terror blanco, lo denomina Quinet. Su caracterís­
tica es «la frivolidad, la burla, unida á lá ferocidad. Se 
inventan suplicios refinados,* como llenar de gas de azu­
fre los calabozos».

El exterminio.no encuentra vallas. Nadie escapa á 
sus redes, y en esa convicción se extiende el cuello con 
gestó resignado. La guillotina funciona todos los días, 
como podría hacerlo una máquina industrial. Sus vícti­
mas desfilan camino del suplicio por la calle de Saint- 
Honoré.

Dice Lenotre: «Desde que el siniestro cortejo apare­
cía, las tiendas se cerraban y quedaba la calle en poder 
del más vil populacho. Luego los pregones distribuyen 
la lista recién impresa de los condenados y los grupos 
se forman vociferando obscenidades ó cantando refra­
nes revolucionarios; las ventanas se llenan/de curiosos. 
De repente gritan: «¡Ahí están!», y escoltado por gen­
darmes aparece el carro de las treinta y seis ventanas.»

Estas escenas de .salvajismo indio se desarrollan en 
la gran capital de una gran nación civilizada. Cuesta 
rendirse á tamaña aberración. Taine nos refiere que 
«París canta y ríe, imperturbable, en medio del terror 
victorioso».

«En presencia de los suplicios los espectáculos tenían
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(1) Taine, La Révolution: «Los contemporáneos estiman que dos­
cientas mil personas son alcanzadas por la ley; el Directorio, durante 
los tres meses que le restan de vida, la aplica á diez y siete departa­
mentos; millares de mujeres y de ancianos son arrestados, detenidos, 
arruinados, muchos enviados á Cayena; y á eso se llama el respeto de 
los derechos del hombre.»

11
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el mismo éxito que en situación normal; se publicaban 
romances titulados: Nuevo viaje sentimental, La amis­
tad peligrosa, Ursula y Sofía; en fin, toda la insulsez y  
toda la frivolidad de la vida subsistían al lado de sus- 
más sombríos furores» (1).

Otros historiadores señalan, con asombro, idéntica 
enormidad: «Se ha preguntado, á menudo, .cómo el Pa­
rís de fines del siglo XVIII, bien poco diferente por sus- 
costumbres del París de la actualidad, pudo soportar, 
durante tantos meses, el espectáculo cotidiano de la 
sangrienta hecatombe que la Revolución creía necesaria 
para su salud. ¿Cómo esa gran ciudad, nerviosa y sen­
sible, no mostró su repugnancia desde la primera eje­
cución? ¿Cómo pudo aceptar ella que la guillotina s& 
convirtiera en uno de sus órganos normales?» (2).

¡Así son de enmudecedores los despotismos que se= 
apoyan en el crimen!

Pero el horroroso espectro gravita sobre la imagina­
ción de los vecindarios, que solicitan el traslado del 
aparato patibular á los suburbios, como también así de 
los cementerios exigidos por tan vertiginosa mortalidad»

Los habitantes de la plaza de la Magdalena se que­
jan á la autoridad de la pestilencia que se desprende 
del enterratorio próximo. «El rey y los girondinos.re­
posaban allí; esto preocupaba á los espíritus. Los veci­
nos se creen enfermos.»

Debemos detener la pluma. La simple enumeración 
de la carnicería reclamaría espacio muy amplio. Ape­
nas abierto su índice, ya parece elevarse de estas pági­
nas un vaho siniestro: ¡tantas son ya las pavorosas me­
morias evocadas!

Sólo agregaremos algunas cifras, que bastan ellas 
solas para medir las sombras totales del cuadro.

Reproducimos las opiniones concienzudas y docu­
mentadas de Taine. Al salir del Terror se calcula en 
ciento cincuenta mil el número de deportados. Según 
las listas oficiales, los detenidos alcanzaron á la canti-

(1) Madame de Stael, Consülérations sur la Révolution frangaise.
(2) Lenotre, La Guillotine.
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dad de cuatrocientos mil. En Nantes, sobre trece mil 
encarcelados, tres mil mueren de peste. En Lyón alcan­
zan á diez y siete mil las víctimas. Los guillotinados de 
París suman dos mil seiscientos veinticinco. Lavoisier, 
el fundador de la química, también los acompaña. La 
cita fúnebre alcanza á Chenier. «¡Y si siquiera—exclamó 
el insigne Malesherbes en camino del suplicio—tanto 
crimen tuviera sentido común!»

Sin contar otros motivos, de miseria sólo muere un 
millón de franceses.

También los tres millones setecientos mil hombres 
que costó á la Europa el dominio napoleónico son impu­
tables al gran drama que echó á la Francia en brazos 
de la autocracia militar.

La opinión honrada de tados los países, desdedí pri­
mer día, no conoció discrepancia para fulminar á los 
verdugos. Pero es que los mismos verdugos, como ocu­
rre siempre á los cómplices de todas las ferocidades, se 
apresuraron luego á enrostrarse la culpa del exterminio. 
¡Hasta Carrier y Lebón buscan justificación!

El horror general los persigue como una sombra de 
maldición. «El público los repudia y su propia inquie­
tud los desvía en todas direcciones» (1). Para el visi­
tante todavía evoca memoria de espanto el sillón de 
Couthon, el convencional jacobino, conservado en el 
museo Carnavalet.'

Es curioso observar que los descendientes de los 
hombres que actuaron en la tragedia no hacen capital 
de su ascendencia. Jamás se menciona en Francia ese 
linaje próximo. ¡Parecería que los protagonistas no hu­
bieran dejado hijos, ó que los nietos no tuvieran interés 
en recordar á sus abuelos delincuentes!

(1) Madame de Stael, Considérations sur la Révolution frangaise.



XI

Consecuencias dolorosas

Abordemos otro aspecto de la cuestión. La fantasía 
sudamericana, tan ardiente, hace causa propia de la 
ajena borrasca, á título de que ella liberó á la humani­
dad esclavizada, y proclama que la obra sanguinaria 
de la Revolución francesa fué indispensable, exigida 
por el crimen monárquico. Bajo ese contagio de la de­
magogia militante, todos los despotismos continentales 
han pedido atenuación para sus excesos á los excesos 
trasatlánticos: eran necesarios.

Existe positiva ventaja en combatir esa peligrosa 
doctrina, recordando, al efecto, que si bien es cierto que 
Luis XVI, su raza y sus adictos, purgaron las acumula­
das respoásabilidades históricas, ellos se entregaron á 
su destino cruel sin resistencias, con el coraje resignado 
de los estoicos.

«El asesinato del 21 de Enero es, desde el punto de 
vista idealista, el acto de materialismo más odioso, la 
más vergonzosa profesión que jamás se haya hecho de 
ingratitud y de bajeza, de villanía plebeya y de olvido 
del pasado» (1).

Las matanzas revolucionarias no fueron la conse­
cuencia apasionada del ataque real. Ninguna provoca­
ción las enciende y ellas crecen, extendiéndose por todo

(1) Renán, La Réforme intelhctuelle et morale.
Madame de Stael, Considérations sur la Révolution frangaise: cLa 

condenación de Luis XVI impresionó de tal manera los corazones, 
que la Revolución, por muchos años, ha sido como maldecida.»



el país como un reguero de pólvora, estimuladas por la 
tolerancia sistemática de la monarquía. Luis XVI nunca 
permitió que se rechazara la violencia con la violencia. 
«Su optimismo—dice Taine—jamás sondeó la inmensi­
dad de la torpeza popular ni lo profundo de la per­
versión humana: él no pudo imaginar que la calumnia 
transformaría en voluntad de derramar sangre su vo­
luntad de no derramar sangre. Por otra parte, él es fiel 
á su pasado, á su hábito de ceder siempre, á su resolu­
ción, declarada y sostenida durante tres años, de no ir 
jamás á la guerra civil, por humanitarismo tenaz, y so­
bre todo, por mansedumbre religiosa.»

Todos los crímenes de la Revolución están, pues, ro­
deados de la mayor impunidad. Como aquellos senado­
res romanos que esperaron ál invasor en sus asientos 
curules, al extremo de parecer estatuas á los primeros 
victimarios, los miembros del antiguo régimen afronta­
ron impávidos la hora del degollamiento. Cada etapa 
de la ascensión jacobina se señala por nuevas hecatom­
bes, sin que se eleve una protesta amarga. Sólo la Du- 
barry se mesa los cabellos y llora, desesperada, cuando 
la arrastran al cadalso. La clase dirigente va al sacrifi­
cio altiva y heroica, casi bajo la ansiedad de desposarse 
pronto con la triste viajera.

Una mañana la plebe invade el palacio de Versalles 
después de haber amenazado con «la linterna» á los di­
putados que deliberan. Los suizos han recibido orden 
de no hacer fuego, y después de matar á varios dé ellos 
la escoria social sube, amenazadora, hasta el aparta-, 
mentó real. Lafayette llega á tiempo para contener al 
crimen en marcha. Trayendo las cabezas de los muertos 
clavadas en picas—al pasar por casa de un peluquero 
hacen rizar sus cabellos—regresa á París la ensañada 
muchedumbre escoltando á su rey que, pudiendo, no se 
defiende.

«Tal es la fraternidad nueva», dice un cronista. 
Cuando el populacho avanza sobre las Tullerías y  los 
suizos quieren defenderse, Luis XVI les manda bajar 
las armas y entregarse á la generosidad del atacante, 
que contesta masacrando á quinientos. Al día siguiente
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ochenta suizos más, que se han refugiado en la iglesia 
de Feuillants, reciben orden de salir á la calle, garan­
tidos en sus vidas. Antes de llegar al Hotel de Ville son 
despedazados.

Y sin embargo, Barbaroux afirma en sus Memorias 
que «todo aseguraba la victoria de la corte si el rey no 
hubiera abandonado su puesto... Si él se hubiera hecho 
ver, si él hubiera montado á caballo, la gran mayoría 
de los batallones de París habríase declarado por él».

Tan resignada actitud no respondió al pánico. «¿Aca­
so late mi corazón más ligero que de ordinario?», había 
preguntado sereno, en hora de indecible angustia. No 
conocía el miedo quien, al decir de Quinet, refiriéndose 
á su estadía en capilla en el Temple: «Leía á Tácito y la 
vida de Carlos I, que le mostraba con anterioridad el 
camino del suplicio. El enseñaba latín á su hijo; él me­
ditaba; él rezaba en una pequeña torre, cuando podía 
sustraerse á la vista de sus carceleros. Jamás hase visto 
mayor paz en medio de tan gran tragedia; esa calma, 
que no podía concebirse, aumentaba el odio. ¿Era un 
sabio, un sacerdote, un maestro? El último hombre del 
pueblo puede aprender de ese rey á bien morir. «Yo 
perdono á mis enemigos», dijo al inclinarse sobre el 
tajo. Todos los tambores de Santerre no pudieron aho­
gar esas palabras ni impedir que ellas resonaran en la 
posteridad.»

Pocas veces en el curso de la historia la grandeza de 
alma fulgura tan hermosas luces.

El testamento político de Luis XVI no destila una 
gota de rencor. Allí confirma el sacrificado sus palabras 
de misericordia y se declara conforme con la caída de 
las instituciones feudales. La libertad no lo espanta; la 
cree necesaria, pero sin destruir el régimen monárquico, 
corrigiéndolo (1).

(1) Párrafos 'del testamento de Luis XVI; «Recomiendo á mi hijo, 
si él tuviera la desventura de llegar á ser rey, que piense que él se debe 
por entero al bien de sus conciudadanos; que todo debe olvidarlo, 
todos los odios y todos los resentimientos, y especialmente todo lo 
que se refiere á los dolores y angustias que yo sufro; que él sólo hará 
la dicha de los pueblos reinando de acuerdo á las leyes, pero al mismo



Es necesario insistir sobre estas tintas del drama 
■para quebrar el antagonismo teórico—libertad, en un 
«extremo; tiranía, en el opuesto—corriente en la opinión 
-sudamericana con respecto á la Revolución francesá; 
-antagonismo errado, originario de las más engañadoras 
perspectivas críticas- Nuestras multitudes ingenuas in­
sisten en repetir, en el propio medio, esa radical contro­
versia exótica, adulterada en sus rasgos fundamentales 
por la declamación superficial.

Otra página esclareced ora de Taine nos dirá que el 
14 de Julio ofrece testimonio preciso de la tolerancia 
monárquica, inagotable en las horas de represión.

«El IB la capital parece entregada á la última plebe 
y bandidos. Un grupo derriba, á hachazos, la puerta de 
los Lazaristas, rompe la biblioteca, los armarios, los 
cuadros, las ventanas, el gabinete de física y se preci­
pita á la bodega, donde desfonda toneles y se emborra­
cha: veinticuatro horas después se encuentra allí una 
-treintena de muertos y de moribundos; ahogados en el 
vino, hombres y mujeres, de las cuales una en cinta de 
nueve meses.»

Bailly, testigo autorizado, corrobora estos antece­
dentes: «París corrió riesgo de ser saqueado.»

La descripción exacta de la toma de la Bastilla en­
tristece á los verdaderos demócratas tanto como puede 
exaltar su entusiasmo el Juramento del Juego de Pelota. 
En este caso, la voluntad del cuerpo representativo de 
una nación se yergue frente al desvarío para advertirlo 
•del cambio esplendoroso de las ideas y de los tiempos; 
en aquel caso, la plebe irrefrenada, representativa de 
los más bajos instintos sociales, ataca, sin honor, á un
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tiempo, que un rey no puede hacerse respetar y realizar el bien de­
seado por su corazón si carece de autoridad necesaria, pues de otro 
modo, coartado en sus actos y.no inspirando consideración, él es más 
perjudicial aue útil... Yo perdono de corazón á quienes se han cons­
tituido en mis enemigos, sin que yo les haya dado motivo, y pido á 
Dios que los perdone, como también así á ios que, por mal entendido 

-celo, me han hecho tanto mal.>
Claridades de martirio, no las sombras de la tiranía con justicia 

-castigada, son el atributo de tan conmovedoras palabras.
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puñado de inválidos y de inocentes, amparados por la 
capitulación, y luego, clavadas en picas, pasea sus ca­
bezas. Allá, en una memorable jornada del derecho, 
extraña á la sangre y al dolor de las víctimas, que na 
las hubo; aquí, la barbarie del hecho, ajeno á las im­
pulsiones del ideal levantado. En un escenario, el triunfo 
esclarecido de la soberanía del pueblo, engarzada en 
los Estados Generales; en el otro, el ultraje de esa misma 
soberanía, á pretexto de honrarla y de arrasar prisiones.

Describiendo el episodio, dice Taine: «Se trata á loa 
asaltantes como á niños á los que se procura hacer el 
menor mal posible: á la primera intimación, el gober­
nador manda retirar los cañones; hace jurar á la guar­
nición que no tirará, si no es atacada; invita á almorzar 
á la primera diputación; permite al enviado del Hotel 
de Ville visitar toda la fortaleza; soporta varias descar­
gas, sin contestarlas, y deja sacar el primer puente sin 
quemar un cartucho. Si él tira, al fin, es en la última 
extremidad, para defender el segundo puente, y después 
de haber prevenido á los asaltantes que se va á hacer 
fuego. En resumen, su longanimidad y su paciencia son 
excesivas, conformes á la humanidad de los tiempos...- 
«La Bastilla no ha sido tomada á viva fuerza—decía el 
valiente Elie, uno de los combatientes—; ella se ha ren­
dido aun antes de haber sido atacada, por capitulación, 
bajo la promesa de que no se haría mal á nadie.»

Ciento veinte inválidos ocupaban la posición. Al pe­
netrar en el recinto el populacho mata al soldado que 
impidiera al gobernador volar la fortaleza, y su mana 
mutilada, «que ha salvado á un barrio de París», es pa­
seada por las calles eomo signo de victoria. Cinco oficia­
les y tres soldados llevan idéntica suerte.

Falta mencionar la muerte del gobernador. «Al salir,, 
éste había recibido un sablazo en el lado derecho; lle­
gado á la calle San Antonio, todo el mundo le arrancaba^ 
los cabellos y le daba golpes. Bajo la arcada San Juan 
él estaba ya muy herido. A su alrededor exclamaban 
unos: «Hay que degollarlo»; otros, «Hay que colgarlo»; 
otros, «Hay que atarlo á la cola de un caballo». Enton­
ces, desesperado y queriendo abreviar su suplicio, él



grita: «Matadme», y debatiéndose, golpea con el pie en 
el bajo vientre á uno de los hombres que lo agarran. Al 
instante es atravesado á bayonetazos, lo arrastran al 
desaguadero y golpean su cadáver gritando: «Este es 
un monstruo que nos ha traicionado; la nación exige su 
cabeza para mostrarla al público», y se invita al hom­
bre que ha recibido la patada á cortarla él mismo. El 
referido cocinero sin colocación, pobre diablo que ha 
«ido á la Bastilla para ver lo que allí pasa», piensa que, 
si tal es la opinión general, la acción es patriótica y 
hasta cree «merecer una medalla por destruir á un 
monstruo». Con un sable que le prestan hiere el des­
nudo pescuezo; pero el sable mal afilado no corta; en­
tonces saca de su bolsillo un pequeño cuchillo de mango 
negro, y «como en su calidad de cocinero sabe preparar 
las viandas», termina felizmente la operación. Después, 
poniendo la cabeza en la punta de una horquilla de tres 
dientes y acompañado por más de doscientas persona» 
armadas, «sin contar el populacho», él se pone en mar­
cha y en la calle Saint-Honoré hace pegar á la cabeza 
dos inscripciones para indicar á quién ella ha pertene­
cido. La alegría sigue; después de haber desfilado por 
el Palais Royal, el cortejo llega al puente Nuevo; de­
lante de la estatua de Enrique IV inclinan tres veces la 
cabeza, diciéndole: «Saluda á tu amo.» Esta es la burla 
final; en todo triunfo y bajo el verdugo aparece el pí­
llete.»

No; no es cierto que la libertad exija estos homena­
jes macabros para iluminar la marcha ascensional de 
las sociedades humanas.

No es cierto, no, que el tributo de sangre, tantas 
veces reclamado por ella para consolidar sus hermosas 
conquistas, arranque de tan tenebrosas nacientes. El 
martirio, la generosidad, el sacrificio, el esfuerzo noble 
desarrollado en los campos de batalla, pueden sancio­
nar con óleo enrojecido el advenimiento de los dere­
chos adquiridos; pero ese cometido bautismal no lo 
cumplen, lo reniegan los pueblos que aceptan la cola­
boración del asesinato, de la ferocidad y del suplicio.

Ninguna nación civilizada ha necesitado de tales
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horrores para radicar el régimen representativo de go­
bierno.

Alemania, Italia, Suiza, Inglaterra, Holanda, en una 
palabra, toda la Europa avanzada—con excepción de 
Francia—ha llegado á la cumbre ejemplar sin auxilio 
de tan infamantes homicidios, perpetrados en nombre 
de la soberanía del pueblo.

La democracia norteamericana, que es faro superior 
de las demás democracias, no ha pedido al crimen su 
cimiento de granito. A la constelación estrellada de su 
pabellón no la empalidecen sombras de masacres ale­
vosas, y cuando desfila por el pensamiento el recuerdo 
de los fundadores de tan gran patria, parece que c o h  
los nombres de .Washington, de Jéfferson, de Franklin, 
de Adams y de Hamilton se hincha hasta romperse en 
flor el concepto de los más altos ideales humanos. Ellos 
no matan; ellos fecundan y redimen sjn abrazarse al 
puñal.

La misma revolución sudamericana, á pesar de sus 
defectos orgánicos, no ofrece cuadro de aberraciones 
sentimentales generalizadas, y si en el período de la or­
ganización nacional, la guerra civil y su tropel de odios 
llenan el escenario hasta hacer del día noche, jamás 
igualaron los verdugos á sus maestros jacobinos.

Sobre todo, nadie ha pretendido arrancar de ellos el 
origen de la regeneración cívica continental.

Cerrando el capítulo sangriento, insistimos en que 
sólo nos solicita el comentario de la Revolución fran­
cesa en relación con los intereses políticos y morales de 
Sud América.

Con serena firmeza entendemos que sus excesos, si 
no la semilla—que ya estaba en nosotros mismos—han 
sido el estimulante de nuestros porfiados excesos, forti­
ficados por el ajeno sofisma libertador.

La alta crítica francesa determinará desde otro punto 
de vista si una sociedad feudal llena de resabios que 
son escombros, necesitó la dolorosa hemorragia jacobina 
para trasladarse de un régimen á otro régimen (1). El

(1) Quinet, La Révolution: «Yo no veo un sólo proletario en la



moderno pensamiento francés empieza ^ sustraerse á ese 
prejuicio automático.

Hipólito Taine ha sido el abanderado de tan vale­
rosa emancipación de ideas y desde hace treinta años 
«us veredictos soberanos no han encontrado réplica vic­
toriosa.

Por otra parte, el sabio principio de causalidad, apli­
cado á las investigaciones históricas, enseña que los 
bandos contradictores de 1789 y sus desconciertos lú­
gubres obedecían á imperiosos determinismos localis­
tas (1). Así sea, y acatemos los espíritus generales el 
lote de atenuación encontrado á su favor por los eru­
ditos y filósofos; pero media mucha distancia entre esas 
indulgencias postumas de la humanidad en marcha y 
•el extraviado sectarismo que conduce á las multitudes 
sudamericanas á convertir en modelo de sus rumbos 
'democráticos á la pavorosa tragedia extranjera.

Si tan supersticioso culto nos ha precipitado á los 
fracasos del desencanto, debemos atribuirlo á nuestra 
propia falta más que á las deficiencias del ejemplo mal 
■elegido y mal interpretado.

La Revolución francesa no puede ser responsable 
•del ajeno extravío, empeñado en exaltar la memoria de 
sus tragedias, tan nacionales, y  la Francia de la actua­
lidad tampoco merece reproche si el incurable candor 
sudamericano insiste en doblar la rodilla ante la ima­
gen de sus renovados errores políticos.

La culpa, toda la culpa es’nuestra que seguimos con 
los ojos vendados en adoración del viejo ídolo, ignoran-
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vanguardia de la Revolución Han sido necesarios tres años de pro­
paganda de la clase letrada para hacer entrar al pueblo en escena. Es 
absolutamente derrumbar la historia sostener hoy que el pueblo ha 
precedido á sus jefes. La verdad estricta es que la burguesía se divi 
dió; una parte se impresionó y quiso detenerse, la otra continuó mar 
chando hacia lo desconocido. En ningún caso la iniciativa fué tomada 
por los proletarios. El pueblo sólo entra en los negocios en 1793 y  
-quedó anónimo.»

(1) En 1753, lord Ohesterfield escribió su famosa profecía: «En 
resumen, todos los. síntomas que siempre encontré en la historia pre­
vios á los grandes cambios y revoluciones en el gobierno, ahora exis*. 
ten y diariamente aumentan en Francia.»
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tes de las evoluciones más avanzadas del ideal en otros 
campos de controversia democrática, aun persuadidos 
de que importa herejía republicana el divorcio con las 
memorias sombrías de 1789.

Observa Mad. de Stael que en todo tiempo las delin­
cuencias vulgares han pedido escudo al honor, á la re­
ligión y á la libertad.

De ahí no se desprende, agrega, que deba proscribir­
se todo lo bello que existe sobre la tierra. La Revolución 
francesa puede merecer severo estigma por sus aberra­
ciones de hecho sin que semejante repudio valga la re­
nunciación del ideal republicano.

Pero tal vez la opinión sudamericana resiste á este 
reconocimiento sensato y mantiene la confusión de con­
ceptos en el interés de dar escudo prestigioso á sus que­
brantos libres: si Francia ha tropezado, natural es que 
tropiecen sus discípulos. Adivinamos la justificación, 
condensada en interrogaciones: ¿Acaso Francia ha su­
frido, por impulso del gran drama, trastorno en su bri­
llante evolución civilizada? ¿Por ventura no ocupa ella 
plaza de primera fila en la elaboración'de los destinos 
universales? ¿Quién se permitirá desconocer el volumen 
de su personalidad democrática?

Recoger esas demandas sería lo mismo que echarnos 
al Océano en nuestra pobre barca para desafiar, á remo, 
el embate de las olas. Dentro de la frontera crítica que 
nos hemos señalado, sólo en relación al civismo sud­
americano, señalaremos aJgunas de las consecuencias 
adversas dé la Revolución. Porque si fuera cierto que, 
á pesar de sus hecatombes, ella fundó la gloria impere­
cedera y el bienestar democrático, no igualado, de la 
nación que la soportara, la realidad deslumbrante aplas­
taría á las divagaciones pesimistas.

Nos concretaremos, otra vez, á un índice enuncia­
tivo.

La Revolución francesa se hizo en nombre de la jus­
ticia. La filosofía había atacado el antiguo régimen po­
niendo en descubierto las úlceras feudales. Quienes in­
vocaban su representación ejecutiva proclamaron el 
ardoroso anhelo de redimir á la humanidad torturada



por el error. La Declaración de los Derechos del Hom­
bre se ofrece como el estandarte de esa liberación equi­
tativa. Sin embargo, tal vez no presente la historia del 
mundo ejemplo de injusticia parecido al de las jornadas 
revolucionarias. Durante años el terrorismo barrió con 
•el derecho: «¡Ay de los vencidos!»

«El adversario, para los jacobinos, es peor que un 
herético: él es absurdo, él es contra Natura, hay que po­
nerlo fuera de la ley; y para perseguirlo y someterlo se 
•emplearon los terribles procedimientos de inquisición y  
de represión acumulados por la monarquía» (1).

También la conquista de la libertad fué otro de los 
apotegmas luminosos. Pero bajo su invocación, sémé- 
jante a la que hacen á la Virgen los contrabandistas 
españoles, se redujo al cautiverio, durante años, á un 
gran pueblo.

Difícil será dar gemelo á ese despotismo tétrico, se­
llado por la más refinada hipocresía.

«Abolir la libertad, á pretexto de establecerla más 
tarde, es un hecho común en toda la historia de Fran­
cia. La Revolución también lo repitió ahorrándose, por 
cierto, una gran dificultad; pero el tiempo ha demostra­
do que esto importaba demorarla. Debemos decirlo: 
esta vía era mala y ella ha preparado la servidum­
bre» (2).

El hombre lobo se apodera de las ciudades, á la som­
bra de las declamaciones regeneradoras. Su siniestra 
silueta ocupa todo el fondo del drama que no alcanza, 
bajo ese patrocinio feroz, ni la grandeza de los episodios 
de la antigüedad, ni el tinte caballeresco de las epope­
yas medioevales; que no destila bondad, ni abnegación, 
ni sacrificio hondo; que no reverbera pensamiento noble, 
oprimido siempre por sofismas y crueldades.

«Cuando una idea política penetra en tales cerebros, 
en vez de enrioblecerlos, ella se degrada; todo lo que 
ella aporta allí es el desenfreno de vicios que un resto 
de pudor aun comprimía y el instinto de lujuria ó de
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(1) Sorel, L'Europe et la Révolution frangaise.
(2) Quinet, La Révolutúm,
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ferocidad se suelta bajo la cubierta del interés públi­
co» (1).

Otro de los dogmas fué el respeto de la soberanía,, 
tanto en la vida interior del Estado como en las relacio­
nes externas. En uno y otro sentido ella desaparecía 
devorada por el vértigo. El principio de las nacionali­
dades sufrió rudo contraste en aquella época. A los acor­
des de La Marséllesa los nuevos republicanos conquistan 
á los Países Bajos, Luxemburgo y parte de Alemania y 
Suiza, extendiendo hasta allí el despotismo triunfante, 
ampliando las fronteras terroristas. Luego el cesarismo 
arrasa pueblos, en nombre de la fuerza, y niega la in­
dependencia al polaco.

La fundación de la igualdad absoluta apunta otro 
anhelo. La apariencia seductora de este sofisma ha sida 
causa de inmenso daño en el seno de las naciones de 
escasa experiencia gubernamental. Persiguiendo la bri­
llante quimera, ellas se han agitado ansiosas, sometidas 
por la realidad al suplicio de Tántalo decretado por la 
fantasía. El jacobinismo proclamó la igualdad, sirvién­
dola con el filo de la guiliotina, también perturbanda 
en este concepto la imaginación exaltada de sus imita­
dores ingenuos. En el campo físico y también en el 
campo moral solo en el vacío infinito, fuera de la con­
tradicción de fuerzas, donde nada es nada,- puede en­
contrar. efectividad el igualitarismo jacobino.

La mixtificación democrática de Sud América viene 
de aquella semilla exótica.

En el culto de las instituciones libres, mucho más 
que 1789, representan las fechas anteriores de 1688 en 
Inglaterra y 1776 en la América del Norte.'

El contraste destaca, sobre todo, entre el primero y  
el último de estos ensayos; allá, el estallido de una ho­
guera, alimentada por el odio y con leña de persecución 
y  crimen; aquí, la serenidad deliciosa del.crepúsculo de 
la mañana: la aurora que enciende sus claridades coma 
signo de alegría y heraldo de salud.

Sin embargo, la Revolución francesa fué copia infor­

(1) Taine, La Révolution.



tunada, siguió la huella de la Revolución de los Estados 
Unidos.

«La Asamblea estaba dominada por un entusiasmo 
filosófico que tenía una de sus causas en el ejemplo de 
la América. Veían un país que, no teniendo aún histo­
ria, no contaba con nada antiguo que manejar, á no ser 
las excelentes reglas de la jurisprudencia inglesa que, 
adoptadas desde largo tiempo en América, fundaron 
allí el espíritu de justicia y de sensatez» (1).

La intolerancia política y religiosa es deudora á la 
gran borrasca de la más opulenta colaboración. A la 
clemencia ella opuso el credo de la venganza implaca­
ble. JEn su paño histórico no se dibujan los grandes 
amores hum aos. Ella enseñó á los pueblos á desflorar 
sus más-hermosos ideales. Su ley fué la ley del extermi­
nio. Torquemada y Robespierre se dan la mano, al tra ­
vés de los.tiempos, desde los antípodas del fanatismo.

Pero sobre todo, á ella se debe imputar la declina­
ción de los sentimientos políticos generosos. En 1789 
adquiere tan intenso dominio la fiebre destructora, tanto 
esfuerzo se gasta en el afán autoritario, matando hom­
bres para matar ideas, que el gobierno de las^socieda- 
des va en vías de definirse como una perpetua persecu­
ción de los débiles por los fuertes. ¡Bien aprendieron la 
lección desoladora los tempranos despotismos del nuevo 
continente!

Ese supremo desdén por las aspiraciones cívicas 
condujo á las masacres inacabables.

Con locura sectaria se persiguió hasta en sus raíces 
más hondas al orden establecido, legitimando, á pre­
texto de beneficio final, los más increíbles atentados. 
La memoria del Delfín, pobre niño entregado al infame 
zapatero Simón para que lo «regenere», para arrancarle 
á pedazos su nobleza, 'convirtiéndolo en acusador de su 
propia madre, ofrece la encarnación gráfica del empeño 
ilusorio y desesperado.

Sólo se quiso la propaganda de la muerte, de la con­
fiscación y del saqueo.
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(1) Mftdame de Stael, Considérations sur la Révolution frangaise.
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La Naturaleza, así ofendida en la majestad de sus 
fueros, volvió pronto por sus derechos, y poco después, 
¡ironía de las cosas! el régimen, monárquico retoñaba, 
más poderoso que antes, sobre la montaña de cabezas y 
de agravios acumulados.

1789, en nombre del ideal altísimo, dió carta de ciu­
dadanía cívica á todas las persecuciones de las épocas 
caducas.

Sus protagonistas renunciaron á los elementos mora­
les para arraigar sus afanes de renovación. A sangre y 
fuego se llevó la campaña contra el antiguo sistema.

Agitando la bandera del derecho se hizo una Saint- 
Barthelemy que duró semanas, meses, años, tan estéril 
como la otra y mucho más culpable ante la opinión por 
haberse ella desarrollado á la sombra de los más hermo­
sos ideales que conmueven al espíritu humano. Todos 
los despotismos políticos y filosóficos encuentran amplia 
inspiración en las páginas de la Revolución francesa. 
La América del Sur, con título doloroso, puede dar cum­
plida fe. También el civismo triste fué consagrado por 
sus enseñanzas, y si se afirma que la Santa Inquisición 
arrancó del alma española á fuego lento la fraganciosa 
poesía de los moros para sustituirla por el fervor teo­
crático de gesto solemne, bien puede proclamarse otro 
tanto de los tribunales revolucionarios con respecto á 
la democracia: ellos sustituyeron con ecos de tragedia 
las bulliciosas expansiones del régimen republicano.

Porque todos los protagonistas de 1789 recorren el 
camino en actitud de vengadores. Jamás ríen. El pen­
samiento los concibe como hombres de mármol, que sa­
crificaron todas las fidelidades del cariño. l$s más sa­
gradas afecciones, á la visión de sus sueños enfermos. 
Creeríase que sólo el olor de la sangre los llamara al 
deleite. Aniquilado el adversario se matan entre ellos, 
comó fieras, pidiendo nuevas fruiciones á otras formas 
de homicidio.

«Saint-Just agita el terror sobre todos los partidos. 
Como el buitre que parece inmóvil, sin haber elegido to­
davía la presa sobre la cual se desplomará, él mantiene 
á  la Convención dos horas bajo su vaga amenaza. El no
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termina. Coloca á cada uno en presencia de sí mismo, 
porque ■'él- sabe que el terror, para ser un buen instru­
mento de mando, debe penetrar en todas las almas. 
Nadie lo excede en el arte de mantener suspendida la 
espada sobre todas las cabezas antes de herir. Cuando 
concluye nadie osa interrogarlo. Cada uno se pregunta 
en secreto: ¿A quién se refiere? ¿Quién es el culpable de 
hoy? ¿Acasoiie merecido su odio? ¿Soy yo?» (1).

La época hizo del miedo su religión. Los de ab^jo, 
aterrados por el fantasma perseguidor de los de arriba; 
los de arriba, heridos por zozobras perpetuas, temiendo 
la represalia rencorosa de los de abajo. La frase de Sie- 
yes «He vivido» define la característica sepulcral.

La preocupación permanente de los actores consistía 
en salvar la propia vida. Dice Taine: «Durante el pro­
ceso del rey, al tercer llamado nominal, mientras los 
votos de muerte caían de lo alto de la tribuna, un dipu­
tado, vecino de Daunou, testimoniaba por sus gestos su 
desaprobación enérgica. Su turno llegó. Las tribunas, 
que sin duda habían notado su actitud, estallan en ame­
nazas tan violentas, que le privan durante algunos mi­
nutos de hacerse oir; al fin el silencio se restablece y él 
vota... la muerte.»

Otro autor observa que se persiguió con odio máxi­
mo á los indulgentes.

La alegría, que es brisa de tranquilidad moral, no 
hubiera encontrado ambiente propicio en el seno de tan 
lúgubres inquietudes.

El estilo literario y los dogmas nacidos al calor del 
drama exhiben caracteres de idénticas melancolías. La 
gracia y el ingenio chispeante, sal de la vida, no reci­
ben hospitalidad en sus párrafos.

En esas fuentes sombrías han bebido inspiración 
todos los declamadores sudamericanos; tanto los gobier­
nos, que amenazan con sus rayos olímpicos álos adver­
sarios de su política estrecha como las oposiciones, que 
llaman á juicio al poder pretendiendo aplastarlo con el 
peso de su veredicto.

(1) Quinet, La Révolution.
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La Revolución francesa nos ha arrancado la risa de= 
los labios, esa sana y hermosa risa que ilumina el rostro 
del anglosajón, capaz de contagiarse al lenguaje y de 
conjurar, en un instante, los más ardientes conflictos.

El civismo trágico, el civismo triste, tan inclinado- 
á las soluciones violentas, tan amante de los extremos- 
dolorosos, ha recibido su mejor empuje de las intransi­
gencias jacobinas.

También de ellas deriva el odio de clases.
La Revolución francesa rompe todas las armas mo­

rales de la sociedad á título filosófico ó libertario. Con 
posterioridad, el anarquismo ha hecho suyas semejantes 
'tendencias; pero ni los gobiernos, que tienen misión tu­
telar, ni los pueblos, interesados en labrarse una exis­
tencia dichosa, pueden aceptar esa adulteración dê  
ideales.

Los absolutismos igualitarios de 1789 atacaron en sú­
base el concepto de la disciplina social. No nos referi­
mos, por cierto, al sistema feudal de las castas, ya des­
calificado por el espíritu redentor del siglo; pero sí á 
las confusiones insensatas creadas por la demagogia- 
triunfante.

Fué la suya marejada de fondo que comprometió el 
esfuerzo sedimentario de las edades,'encendiendo las 
más temerarias ambiciones en el alma colectiva.

De ahí nace la persecución vulgar á todos los elemen­
tos representativos de la sociedad y la irritación sorda 
contra las clases dirigentes, que está á la vista del ob­
servador en el seno de la actual democracia francesa (1). 
De allá nos viene el ejemplo de ese republicanismo mal 
entendido qué tanto perturba la evolución razonada de 
las ideas en el Río de la Platal

La Revolución aniquiló al individualismo. Agobiada 
por sus dogmas de diámetro universal, desapareció la

(1) Tocqueville, L ’Ancien Régime: <Cuando las diferentes clases 
que constituían la sociedad en la antigua Francia entraron en contac­
to, hace sesenta años, después de haber estado aisladas tanto tiempo 
por tantas barreras, ellas sólo se tocaron por sus puntos dolorosos y se 
aproximaron para desgarrarse. Aun en nuestros días esos celos y esos- 
odios sobreviven á ellas.»
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unidad humildísima, que es cimiento del soberbio edifi­
cio humano. El unitarismo total fué el complemento de 
este despojo consumado en nombre de la libertad (1).

Con respecto á la centralización administrativa afir­
ma Tocqueville que ella presenta rasgos mucho más 
avanzados en la Francia moderna que en la Francia de 
Luis XIV.

La autonomía municipal le arranca estos comenta­
rios: «La libertad comunal escapa, por así decirlo, al es­
fuerzo del hombre. Raramente ocurre que sea creada; en 
cierto sentido, ella nace áe sí misma. Ella se desarrolla 
casi en secreto en el seno de una sociedad semibárbara. 
La acción continuada de las leyes, de las costumbres, 
de las circunstancias, y sobre todo, el tiempo, llegan á 
consolidarla. De todas las naciones continentales de 
Europa puede decirse que no hay una sola que la co­
nozca. Y sin embargo, es en la comuna donde reside la 
fuerza de los pueblos libres. Las instituciones comuna­
les son á la libertad lo que las escuelas primarias á la 
ciencia: ellas la ponen al alcance del pueblo; ellas le 
enseñan á aficionarse á su uso regular, habituándolo á 
su ejercicio. Sin instituciones comunales una nación 
puede darse un gobierno libre, pero ella carecerá del 
espíritu de la libertad» (2).

Los cuarenta mil municipios creados por la Revolu­
ción fueron otros tantos resortes de dominio despótico; 
simples agentes aterrorizados del terror central. Ningu­
na de las calidades exigidas por el espíritu esclarecido 
de Tocqüeville palpita en aquellos organismos artifi­
ciales.

El centralismo continúa siendo el verbo de la Repú­
blica francesa, imitado, con deleite, por mucha parte de

(1) Renán, La reforme intellectuelle et morale: <E1 gemelo exacto de 
la colosal realeza de Luis XIV es la república de 1793 con su pasmosa 
concentración de poderes, monstruo inaudito tal como nunca se ha 
visto otro.»

En 1789 escribía Jéfferson, desde París, á Madison: <No hay país 
donde la manía de trop gouverner haya adquirido más profundas raí­
ces que en Francia y donde ella cause mayor mal.»

(2) Tocqueville, De la démocratie en Amérique.
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la democracia sudamericana, á pesar de la experiencia 
adquirida bajo la extraviada férula absorbente de la 
metrópoli.

Frente á la Revolución de ,Mayo, lanzada en ese 
rumbo de absolutismo político, se levantó la gloriosa 
resistencia artiguista.



XII

La aetualidad soeial en Francia

Entramos ahora en un nuevo aspecto de la cuestión. 
¿Ha obrado la Revolución sobre la1 Francia el milagro 
de libertad y de grandeza democrática que proclama, 
desde la distancia generosa, el entusiasmo sudameri­
cano?

Sin pretensiones críticas dibujaremos algunos comen­
tarios sobre este tópico que, estudiado á fondo y con 
autoridad, exigiría un volumen.

Aun con ánimo breve, repetimos que interesa este 
bosquejo, porque si fuera cierto que la tercera república 
francesa es fruto magnífico de la primera y que las luces 
encendidas en el pasado trágico reverberan en el pre­
sente, el testimonio de ese éxito haría enmudecer el elo­
gio de otras democracias consideradas por nosotros mu­
cho más ejemplares y fecundas.

Para precisar las ideas renovaremos una salvedad 
necesaria: nuestro asunto crítico se reduce á la Francia 
política. Ante la hipérbole del homenaje sudamericano 
á su civismo, sin parar mientes en sus quebrantos, he­
mos creído de alguna utilidad oponer dudas discrepan­
tes á tan extática adoración.

Al asumir el poder dijo en su proclama el Primer 
Cónsul que la Revolución había concluido. Esta afirma­
ción, dirigida á serenar los espíritus, sólo pudo enten­
derse en el sentido material, como garantía de que 
cesaban la violencia y la persecución. Porque, en el con­
cepto moral, el mismo cesarismo naciente, derivación 
lógica del drama, daba fe de su rigurosa persistencia.
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En efecto, la influencia social y política de 1789 
llena la historia de la Francia contemporánea* y si aun 
la América latina, separada de ella por un océano de 
agua y de divergencias orgánicas, se agita todavía bajo 
esa poderosa impulsión que pidiera prestada, ¿cómo no 
concebir esclava de tan imperioso dominio á la nacio­
nalidad que llevó al huracán en sus entrañas?

«Los franceses hicieron, en 1789, el más grande es­
fuerzo á que se haya jamás librado ningún pueblo para 
cortar, por así decir, en dos su destino y separar por un 
abismo lo que habían sido hasta entonces de lo que ellos 
querían ser en lo sucesivo. Animados de ese empeño, ellos 
han tomado toda clase de precauciones para no conser­
var nada del pasado en su nueva condición; ellos se han 
impuesto toda clase de presiones para hacerse distintos 
á sus padres; ellos no han descuidado nada, en fin, para 
hacerse incognoscibles» (1).

Nada importa que esa gigantesca renegación de las 
leyes naturales no haya cuajado como la concibió el 
fanatismo de sus propulsores; nada importa que la nue­
va Francia sea la vieja disfrazada y que bajo el manto 
flamante de la república aparezca, bien dibujado, el 
cuerpo de las maldecidas instituciones monárquicas; 
nada importa que el Imperio culmine la contrarrevolu­
ción restableciendo hasta el aparato externo, que antes 
se disimulara, del antiguo régimen; nada importa que la 
Francia actual, á pesar de los signos oficiales y de las 
sanciones del éxito aparente, sea la menos republicana 
de las repúblicas conocidas. A pesar de estos y otros mu­
chos aspectos contradictorios, apenas se escarba la raíz 
de los sucesos aparece en Francia la vieja borrasca como 
palanca decisiva para el bién y para el mal. Con el au­
xilio de su fórmula, se explican todas las acciones y reac­
ciones locales desarrolladas hasta la fecha. En determi­
nados momentos de la centuria desaparece de la vista 
la corriente histórica, al igual de los ríos que se pierden 
al atravesar ciertos terrenos desfavorables, sin perjuicio

(1) Tocqueville, L'Anden Régime.
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de correr subterráneos para brotar tranquilos, siempre 
iguales, á muchas leguas de distancia.

En atenuación filosófica de la ejecución de Luis XVI 
se proclama que su sacrificio fué el precio expiatorio de 
las gruesas faltas de sus antepasados.

Idéntico juicio de conjunto obliga á declarar que la 
república francesa de la actualidad es la heredera, favo­
recida ó perjudicada, de las culpas y de las virtudes 
revolucionarias.

Dice Renán: «Yo pienso que la Revolución tendrá 
para la Francia consecuencias análogas, pero menos du­
rables, porque la obra de la Francia ha sido menos gran­
de  y menos universal que las obras de la Judea, de la 
'Grecia, de la Italia. El paralelo exacto de la situación 
actual de nuestro país me parece ser la Alemania del 
-siglo XVII. La Alemania del siglo XVII había hecho 
por la humanidad una obra de primer orden: la Refor­
ma. Ella la expió en el siglo XVIII por su extrema de­
cadencia política. Es probable que el siglo XI2£ será 
igualmente considerado en la historia de Francia como 
la expiación de la Revolución.»

Sólo para esgrimirlas contra la madre patria infor­
tunada, recordamos en nuestro medio social las aberra­
ciones de los siglos sectarios.

En ese sentido es favorito de nuestros labios el pro­
ceso de la bárbara expulsión de los moros, que tanto 
daño infirió á la industria y al pensamiento español. 
Pero ¿acaso la revocación del Edicto de Nantes y la 
Revolución francesa no presentan también aspectos 
enormes de exceso y acaso sus consecuencias no reper­
cuten, intensas, dentro del organismo que sufrió sus 
dolores?

En 1685 se expulsa á medio millón de artesanos he­
réticos y se arrebata á la Francia un precioso capital 
de energías morales que ya echarían de menos, como 
elemento invalorable de equilibrio moral, los críticos de 
sucesos posteriores en una centuria á la odiosa proscrip­
ción.

En 1789, ya lo hemos visto, se repite multiplicado 
e l exceso arbitrario, y el jacobinismo, según la precisa
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expresión de Taine, ataca á una sociedad en sus funr 
damentos con la insensatez del salvaje que abate al 
árbol para apoderarse de la fruta.

La Francia es, pues, el campo de experimentación 
de las teorías reconstructoras de la Revolución, repro­
ducido en sus ensayos organizadores por los ideólogo» 
de Sud América.

Si fuera á juzgarse de su éxito por las ruidosas afir­
maciones que lo pregonan, gracias á su acción mirífica 
se ha salido de las tinieblas y se vive en la verdad.

Rebatiendo tan generalizada declamación hace ya 
muchos lustros, cuando ella empezaba á divulgarse, 
exclamó Edgard Quinet: «¿Quién dirá la verdad á Ios- 
franceses? ¿Quién osará desgarrar los velos de retórica 
bajo los cuales ellos esconden su historia para ocultarse 
mejor el presente? ¿Quién abrirá sus heridas para cu­
rarlas? Yo me he atrevido á intentarlo. A menudo la 
repulsión me ha dominado al ver el retorno y el pro­
greso continuado de las mismas servidumbres, y la plu­
ma se me ha caído de las manos.»

Pero cuando se vive en Francia, se nota con asom­
bro, en contradicción con la artificiosa enseñanza ema­
nada de las universidades sudamericanas, que la opi­
nión nacional no comparte los entusiasmos exagerado» 
sobre la Révolución, que son ya orgánicos en el nuevo 
continente.

Los elementos serenos de la sociedad, sus grande» 
exponentes intelectuales oponen serias reservas al culto- 
militante del drama. Si desde el punto de vista filosó­
fico no se discute su excepcioal significado, desde el 
punto de vista político se pregunta si hay sabiduría en 
dar plena actividad gubernativa á sus temerarios en­
sueños, y sobre todo, si la república colocada bajo sus- 
auspicios turbulentos llena las aspiraciones de los demó­
cratas sinceros.

Una pléyade de eminentes pensadores contemporá­
neos, reconocidos por el liberalismo de sus ideas, ha 
tenido la energía de confesar estas profundas ansieda­
des que no pueden nublar el espíritu ingenuo de la» 
multitudes.



Taine como historiador y Renán como filósofo, han 
convenido en la expresión de las mismas angustias pa­
trióticas. Desde la cátedra literaria y  en distintas eta­
pas, Balzac, Zola y Bourget han vibrado bajo el conta­
gio de zozobras semejantes.

Es que dentro de la palabra democracia sfe confun­
den á menudo dos orientaciones distintas del amor á la 
justicia social. El concepto quimérico del dogma reñido 
por ende con la realidad que deslumbra á la masa cre­
yente, y el concepto sesudo de lo posible patrimonial 
de los hombres de Estado, penetrados de que la verdad 
doctrinaria debe adaptarse á las exigencias autorita­
rias de la práctica, del mismo modo que se desvía la 
posición de la imagen recogida por la retina al pasar 
de un medio menos denso á otro más denso.

Pero la declamación hace como que ignora esta di­
ferencia y adula y exalta aquella pasión generosa, por­
que ella es la simpática al mayor número.

La sabiduría del cerebro y del corazón se rebelan 
contra ese entregamiento insincero. Caso típico de la 
apuntada entereza cívica lo ofrecieron entre nosotros 
los partidarios del andador monárquico en carácter 
transitorio, como solución de libertad efectiva en los 
albores imperfectos de la emancipación.

A aquellos demagogos pomposos del Verbo revolu­
cionario pone Alberto Sorel en toda su pretenciosa trans­
parencia cuando dice: «Los republicanos franceses se 
creen cosmopolitas; ellos sólo lo son en sus discursos; 
ellos sienten, ellos piensan, ellos se agitan, ellos inter­
pretan sus ideas universales y sus principios abstractos 
con las tradiciones de una monarquía conquistadora 
que durante ochocientos años trabaja en modelar la 
Francia á su imagen. Ellos identifican á la humanidad 
con su patria, su causa nacional con la causa de todas 
las naciones. Ellos confunden como consecuencia y muy 
naturalmente la propagación de las doctrinas nuevas 
con la extensión del poderío francés, la emancipación 
de la humanidad con la grandeza de la república, el 
reinado de la razón con el de la Francia, la liberación 
de los pueblos con la conquista de los Estados, la revo­
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lución europea con la dominación de la Revolución 
francesa en Europa.»

Ni la alta opinión francesa ajena á la política, ni la 
opinión continental, juzgan que el drama de 1789 ha 
rendido á la Francia los beneficios eminentes prometi­
dos en su programa de redenciones (1).

Por lo pronto, su capacidad directriz ha sufrido sen­
sible modificación. «La Francia antes de 1789—dice 
Sorel—era el Estado más poblado, más rico y mejor 
formado del continente.» Entonces sus veinticinco mi­
llones de almas pesaban con fuerza decisiva en el con­
cierto de las energías universales.

Cuando Luis XVI resuelve prestar apoyo á la causa 
de los Estados Unidos en pugna con Inglaterra, con el 
concurso de las armas, ese auxilio moral sólo hubiera 
bastado para definir la suerte de aquella guerra por la 
independencia.

Cuando Polonia perece bajo el asalto alevoso de sus 
vecinas, como último extremo de salvación, sus miradas 
Agónicas piden socorro á la poderosa Francia.

Sólo Inglaterra y Rusia eran dignas rivales por su 
potencia de la gran nación occidental. Con respecto á 
Austria, se recordaba la frase mordaz de Voltaire: «El 
cuerpo germánico llámase el Santo Imperio Romano, 
mientras que realmente no'es ni santo, ni imperio, ni 
romano.»

Alemania no existía. La rivalidad de sus príncipes 
aseguraba su sometimiento desfalleciente al vecino del 
Rhin. En 1789 el ministro Raineval aconsejaba al rey 
mantenerla en su’estado de crónica anarquía, denomi­
nándola «bulevar de la Francia».

(1) Renán, La réforme intellectuelle et morale-. «En cierto sentido es 
•esta una política de penitencia que implica la confesión de que por el' 
momento se trata menos de continuar la Revolución que de criticarla 
y  de reparar sus errores. Yo me figuro á menudo, en efecto, que el 
■espíritu francés atraviesa un período de abstinencia, una especie de 
dieta política, durante la cual la actitud que nos conviene es la del 
hombre inteligente que expía las faltas de su juventud ó la del viajero 
■extraviado que rodea por el camino más largo á la altura que había 
pretendido escalar á pie.»



La Italia cautiva era «una fórmula geográfica», como 
lo afirmó Meterniqh, con dureza de vencedor.

La supremacía europea pertenecía á Francia. Su 
unidad territorial y de raza, consolidada por el esfuerzo 
Acumulado de la monarquía sedimentaria; sus ideales 
homogéneos; la universalidad de su pensamiento; la bi­
zarría batalladora de sus hijos, eran todos factores que 
imponían el cetro directivo de la vieja Galia.

Hasta el propio idioma era aliado eficiente én esa 
-conjuración venturosa. Vehículo de la elegancia y del 
buen decir continental, expresivo y con transparencias 
cristalinas, la diplomacia, los soberanos y el refinamien­
to intelectual lo preferían á la lengua nativa. En 1783 
la Academia de Berlín abre un concurso para explicar 
Ja causa de su generalización internacional.

Resumiendo el concepto elogioso de la época, escri­
bía Rivarol: «Ha llegado el tiempo de decir el mundo 
francés.»

El deber sintético no permite corroborar con largas 
.argumentaciones el aserto pesimista; pero ¡cuánta dife­
rencia media entre aquella situación sobresaliente y la 
situación difícil, cuajada de peligros, creada á la Fran­
cia por un siglo de ensayos y de porfiadas contradic­
ciones!

París, ocupado dos veces por el castigo tie los alia­
dos; otra vez, por el capricho del vencedor; sus. fronte­
ras reducidas en una emergencia dolorosa; esas nuevas 
fronteras mutiladas luego por el zarpazo prusiano; la 
población creciendo más lenta que en los países vecinos 
fué el fenómeno desfavorable de la primera etapa; la 
población dejando de crecer, retrocediendo, es el fenó­
meno alarmante de la segunda etapa; la anarquía en 
las creencias, la anarquía en los ideáles democráticos, 
la anarquía en los sentimientos patrióticos; la inferiori­
dad militar, á raíz de 1870; el aumento continuado de 
esa inferioridad en los años sucesivos;, la preponderan­
cia naval cada vez más comprometida, al extremo de 
haberse ya renunciado á mantenerla, perdida ya; el an ­
timilitarismo, planta de maldición, cada día más exten­
dido con sofocamiento de los más nobles impulsos de
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alma nacional; el jacobinismo estéril y esterilizante 
apoderado de los destinos públicos; el espectáculo más 
intenso de descreimiento político que ofrece el mapa de 
Europa; la guerra civil en el terreno de las convicciones 
religiosas, seguida de persecuciones y despojos que no 
armonizan con el espíritu tolerante del siglo; la renega­
ción temeraria de los más sagrados ideales del ciuda­
dano, al punto de imponerse en las escuelas libros donde 
se falsean y calumnian las glorias de la monarquía y 
del imperio; el relajamiento de todos los frenos morales, 
la mixtificación de la libertad y la decadencia del ver­
dadero patriotismo: he ahí los frutos que debe la Fran­
cia del presente á la propaganda desquiciadora de la 
vieja demagogia triunfante.

No hace mucho tiempo, en un discurso célebre, que 
fué un toque de alarma, dijo Waldeck Rousseau: «Mien­
tras nosotros nos agotamos en nuestras discordias, una 
Europa nueva crece alrededor de nosotros. No tenemos 
tiempo para teorizar. Cada hora, cada minuto que pasa, 
es un poco de la grandeza y de la preeíhinencia moral 
de la Francia que se va.»

Pide conexión con esta voz de sinceridad la voz 
prestigiosa de Raymond Poincaré, uno de los pocos re­
publicanos de relieve que no adula las pasiones de la 
época y cuya palabra goza de gran consideración, por 
esa superior circunstancia, en el seno de las clases se­
lectas.

Varias veces ministro y actual senador, su hermoso 
talento le ha abierto á M. Poincaré las puertas de la 
Academia.

Apreciando el problema nacional, que es la preocu­
pación de todos sus discursos, dijo: «En primer término, 
la educación nacional. Porque mientras los espectadores 
se entusiasman en el oirco por uno ú otro de los colores 
rivales, los bárbaros están á las puertas de la ciudad: 
políticos hambrientos, huelguistas en procura de asun­
tos sospechosos, condottieri de la baja prensa; todos los 
audaces, todos los descalificados, todos los dominadores 
de las sociedades que se abandonan. La Francia está 
en una especie de estado pasivo y letárgico que nosotros



tenemos la obligación de interrumpir. Casi sería mejor 
una mala dirección de lá energía del país que esta au­
sencia total de aspiraciones, esta falta de voluntad, esta 
inercia general, esta desconsoladora apatía de la opi­
nión pública. Nosotros estamos deprimidos, como si los 
crueles recuerdos de la derrota hubiesen quebrantado 
la confianza que la Francia, para ser la Francia, tiene 
necesidad de depositar en sí misma. Saltamos de las 
■exaltaciones insensatas á los descorazonamientos ab­
surdos. Ausencia de equilibrio y de salud. Una regene­
ración moral es necesaria; ella es posible, pero ella sólo 
se obtendrá por la influencia de una educación fortifi­
cante» (1).

La Revolución no ha sido propicia á la Francia en 
la centuria larga que ella ha tenido de plazo para fundar 
la augurada grandeza. Es cierto que sus pasiones ardo­
rosas cruzan todavía el ambiente, pero como ráfagas 
huracanadas que se oponen á la serenidad fecunda de 
las grandes elaboraciones.

La historia nacional se exhibe como la perpetua rec­
tificación del régimen, á impulso de afiebradas displi­
cencias. Treoe sistemas de gobierno en espacio de ochen­
ta años hacen el comentario de la incurable zozobra 
iúterna. La revolución inglesa y la revolución norte­
americana crearon una fórmula de futuro y han seguido 
luego el camino desbrozado, sin cambio fundamental 
de orientación (2). Aquí puede haber sucedido un presi­
dente demócrata á un presidente ultrarrepublicano, pero 
esta diferencia no compromete el plan social adoptado, 
y  si algo acusa, es su espléndida sanción práctica. Allá 
reyes torpes han desfilado á continuación de reyes es­
clarecidos, buenos cancilleres en seguida de cancilleres 
inhábiles, guerras, dolores, desastres y  victorias han 
obscurecido ó ilunfinado el camino; pero las institucio­
nes políticas que rigen el desarrollo de la Gran Bretaña
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(1) Poincaré, Questions et Figu/res politiquee.
(2) Taine, Notes sur l'Angleterre: «En resumen, ellos—los ingle­

ses—apoyan á su gobierno, y nosotros—los franceses—sufrimos al 
nuestro.»
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jamás han vacilado en sus cimientos de piedra, es decir, 
de libertad verdadera.

El testimonio ofrecido por Francia es muy diverso. 
No sólo ha vacilado el edificio cívico erigido en I789> 
sino que, más de una vez, una docena de veces, ha sido 
derruido y restaurado en consonancia con renovadas- 
tendencias. ¿Acaso se recomienda por sus éxitos la 
creación constitucional que así conspira contra la esta­
bilidad de la nación cuyos destinos pretende encauzar?

De la república se pasa al Directorio, al Consulado, 
al Imperio, á la monarquía constitucional, á la monar­
quía impopular, á la revolución, á la monarquía liberal, 
á la revolución, á la segunda república, á la presidencia 
principesca, otra vez al imperio, y en última instancia, 
á la tercera república con varios mandatarios dimiten- 
tes en los cuarenta años que ella lleva de ejercicio.

Pero la prolongación de este último régimen, se 
dirá, que repite el tipo del primero, parece anunciar, 
después de tantos tropiezos, el encaje definitivo de las- 
aspiraciones públicas (1).

El desencanto nacional y la fe.que va perdiendo la 
raza en sus nativas energías ño escriben, por cierto, el 
elogio afortunado del sistema dominante.

«Francia ¿es republicana?—se pregunta Henry Ley- 
re t—. Ella está abatida, ella es escéptica, se contesta. 
En verdad el país exhibe, por el momento, un inmenso 
escepticismo. Estado de espíritu mucho más grave de 
lo que parece: un pueblo pasa pronto—el nuestro lo ha 
demostrado—de la indiferencia á la aversión, de la 
desilusión al deseo de cambiar, y no son las aspiracio­
nes imprecisas las que producen los menores fermentos 
sociales» (2).

Tal vez la declamación jacobina vea en tan rena-

(1) Barrett Wendell, France ofto doy: «La república no se siente 
todavjá bastante segura de sí misma para admitir el pasado. Por su 
propia confesión ella-reconoce eso que es todavía exacto. Aun en la 
actualidad ella es considerada por sus partidarios y por sus adversa­
rios, no como un gobierno nacional establecido, sino como un partido- 
político ocupando temporariamente el poder.»

(2) Liejret, La Bépublique et les politiciens.



cientes variaciones el secreto de preciosas inquietudes 
fecundas, incurriendo, como siempre, en la aflrmacióp 
avanzada de que la democracia. francesa señala, con 
luz solar, los derroteros de la humanidad, subordinada 
á su consigna dirigente. El simplismo del pensamiento 
sudamericano, tan adicto á los lirismos prestados, se 
encarga de generalizar estas metáforas indulgentes.

No; el aplastamiento moral de la Francia, la deca­
dencia de su fibra patriótica, el descenso de su natali­
dad, la disolución desenfrenada de sus costumbres, el 
cansancio cívico de sus multitudes y el agotamiento de 
la confianza nacional, apuntan síntomas bien definidos- 
de retroceso en vez de ser estallido de claridades.

Por otra parte, el conflicto de clases presenta en 
Francia caracteres odiosos y de singular desequilibrio. 
De la lucha empeñada entre el Estado y la Iglesia puede 
observarse que la mayoría de las grandes naciones ya 
han resuelto, sin atropello y sin odios, ese conflicto en­
tre ambas potestades. Las leyes de separación, que man­
tienen convulsionados los espíritus, carecen de novedad 
en el seno de otras democracias, ajenas al fanatismo cle­
rical y  al fanatismo liberal, que es peor.

¿Tendrán, acaso, que aprender algo en esa materia 
el Canadá, Estados Unidos, Holanda, Suiza, Italia, Aus­
tralia, Sud Africa y Nueva Zelanda?

Con seguridad podrían los reformadores franceses 
pedir á ellos, á pesar de mantener algunas de esas so­
ciedades políticas denominación colonial, el consejo de 
libertad efectiva y de alta sabiduría de gobierno que 
brota de sus instituciones.

En cuanto á los problemas planteados por el socia­
lismo francés y solucionados por el gobierno republi­
cano, también puede afirmarse que ni Inglaterra, ni su 
opulenta y magnífica descendencia, ni Alemania, Sue­
cia, Noruega, Bélgica, y otras de las naciones que ve­
nimos de citar, han esperado el ejemplo de Francia para 
realizar las reformas de justicia social que, ella intenta 
en la actualidad. Nueva Zelanda está mucho más ade­
lantada en la senda de la equidad pública y ya hace 
largo tiempo que la Gran Bretaña, sin gestos demagó-
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gicqe, ha creado leyes generosasMe protección á la vejez 
y de retiros obreros, que todavía son proyecto en el seno 
de las cámaras francesas.

Vale la pena detenerse un instante ante el síntoma 
doloroso ofrecido por la despoblación; y decimos vale 
la pena, porque de esa calamidad nacional derivan, en 
línea recta, multiplicados perjuicios materiales y mora­
les. Porque si el comercio francés desciende en poten­
cialidad, rebajado á cuarta categoría; si escasean los 
contingentes militares, al extremo de tener que aceptar 
el servicio de excondenados; si aumenta la deuda pú­
blica en proporción abrumadora; si flaquea esa emigra- 
gración, convertida en agente de riqueza, que enorgu­
llece á la procreadora Italia; si se impone renunciar á 
las exigencias del programa naval (1); si Alemania deja 
de ser rival para adquirir relieve dominador; si la con­
fianza colectiva vacila; en una palabra, si la Francia 
desciende mientras las demás potencias civilizadoras 
ascienden, la culpa matemática de ese enorme perjuicio 
pertenece á la despoblación que clarea las filas de los 
industriales, arrebata soldados, disminuye el número de 
contribuyentes, quita motivo al trasplante venturoso de 
la raza opulenta, afirma el triunfo de la adversaria his­
tórica y arranca optimismos del alma popular.

Apreciando la situación militar de ambas naciones 
rivales, dijo en el Reichstag el conde Gaprivi, canciller 
del Imperio, que cada censo anual aseguraba á Alema­
nia la ventaja de un cuerpo de ejército sobre la Francia.

La frase lapidaria de Moltke «Los franceses pierden 
todos los días una batalla», completa el perfil de aque­
lla afirmación sombría.

Algunas cifras rápidas probarán la exactitud de loa 
pesimismos germánicos; •

La víspera de la Revolución, el elemento francés 
constituía el 25 por 100 de la población de Europa. En

(1) De segunda potencia naval, Francia ha descendido á la catego­
ría de cuarta. Ya el Japón la desaloja de ese_ rango, de manera que 
pronto, en opinión autorizada, su marina—ya inferior á la de Alema­
nia—quedará á la cabeza de las marinas secundarias.



la actualidad apenas representa un 10 por 100 sobre el 
mismo total.

El siguiente cuadro comparativo de la población en 
los países europeos abona más que todas las expresiones 
-escritas: - '
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NACIONES _ 1850 1900

Francia................. 35.260.000 38.960.000
Islas JBritánicas. . 27.396.000 41.609.000
Alemania . . . 35.400.000 56.370.000
Austria- Hungría 30.727.000 45.400.000
Rusia................... 62 200 000 111.300.000
Italia..................... 23.617.000 32.480.000

Palta en la anterior tabla la primera década del si­
glo corriente, euyos datos acentúan el desastre. Por 
otra parte, hay interés en examinar el desarrollo de la 
progresión negativa, á fin de saber bajo cuáles auspi­
cios políticos ha tomado cuerpo el hondo mal.

En 1801, época del primer censo serio, contaba-Fran- 
cia 27.000.000 de habitantes. Ni aun las hecatombes del 
Imperio contienen su crecimiento vegetativo, favorecido 
luego por los dos lustros serenos de la Restauración. El 
aumento no sé detiene tampoco en épocas posteriores. 
Ni la misma mutilación de Alsacia y Lorena compro­
mete el movimiento propicio. Pero en 1881 empieza á 
señalarse la declinación. Durante el lustró 1886-1891 
apenas se crece por valor de cuatrocientas mil almas. 

•Luego se suceden los años de déficit en la natalidad. 
Salteados en su colocación, ya alcanzan ellos á siete, 
incluyendo el de 1909, cuyo primer semestre estadístico 
ya  conocido, ofrece testimonio peor que 1907, el año 
por excelencia de bancarrota demográfica.

Antes sólo en ocasión de dos grandes campañas 
—Crimea y la guerra con Alemania—se da el caso de 
tan ilógiea perturbación; pero en las dos últimas déca­
das no ha existido la justificación de esas tremendas 
hemorragias, y sin embargo, la enfermedad continúa 
.apoderándose del organismo.

13
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No en vano dice M. de Foville que «si las cosas pro­
siguen de esta manera, dentro de veinte años habrá dos- 
alemanes por cada francés, siempre que la Francia no 
haya sido devorada de acá á entonces».

Agrávase el significado desconsolador de las cifras 
si se nota que la mortalidad es algo menor que en otras 
naciones y que el porcentaje de los matrimonios iguala 
al de Alemania, Italia y Países Bajos, siendo superior 
al de Inglaterra, Suiza, Bélgica, Noruega, Suecia y Es­
cocia.

La bondad del clima y el desconocimiento de las 
epidemias acentúan el carácter anormal del porfiado 
retroceso, asi como también la ausencia de la emigra­
ción; sabido es que al francés, sibarita de la vida, le 
cuesta abandonar su país.

La explicación, toda la explicación, la da la escasa 
natalidad: la firme y generalizada voluntad de no tener' 
hijos.

¡Muchos adultos y pocos niños! Con razón alguien 
ha dicho que «la Francia empieza lentamente á quedar 
vacía».

Inspirándose en el amargo y aleccionador verismo 
de Taine, en un artículo sensacional, recién publicado, 
expone Charles Torquet: «Durante tantos siglos la Fran­
cia ha sido hogar de ideas nuevas y de progreso que ha 
podido afirmarse, sin chctuvinisme, hasta tiempos re­
cientes, que ella trazaba la ruta de la civilización. Ya 
no se puede decir lo mismo. Sin duda'la Francia con­
tiene siempre cantidad de grandes espíritus y de emi­
nentes sabios, pero esta producción, como las otras—co- * 
mercio, marina, industria, agricultura, etc.—, declina 
en ella y esta es la consecuencia de una improductivi­
dad que entraña todas las otras: la de los individuos.»

El doctor Bertillón, llevando aún más adentro el filo 
del escalpelo, acaba de demostrar, con datos irrebati­
bles, que en la capital son las clases superiores las que 
engendran menos hijos, dentro del mismo mínimum 
vulgar. Los nacimientos son dos veces más raros en el 
barrio del Elíseo, el más rico de París, que en los ve­
cindarios más modestos de la ciudad. Estas son sus pa-
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labras: «En su conjunto, estas cifras traducen una ver­
dad, una verdad impresionante: esto es, que la Francia 
marcha rápidamente á su pérdida, porque ella sigue el 
ejemplo de los mismos que debieran esclarecerla y acon­
sejarla.»

Tan procesal comentario hiere, la cuestión en su cen­
tro. Porque, si bien la despoblación es causa de una 
serie de perjuicios nacionales crecientes, á su vez ella 
denuncia uno de los efectos funestos de una gran causa 
madre: la decadencia moral, patriótica y política de la 
sociedad francesa.

Nada tiene que ver la esterilidad física con la dis­
minución, ya orgánica, de la natalidad. Se ha renun­
ciado á tener prole por cálculo egoísta, por interés de 
bajo lucro, para no lastimar en un ápice la holgura eco­
nómica de que se disfruta; porque se prefiere el lujo de 
las sedas y de los automóviles á la fortuna millonada 
de los afectos inconmovibles.

Así se da la razón al profesor alemán que exclamó: 
«¡Más féretros que cunas! Este es el principio del fin. 
Finis Galliot. De este modo deben desaparecer, por su 
propia falta, los pueblos que han roto con las leyes fun­
damentales de la vida.»

. Es la familia, piedra angular del Estado, la atacada 
por la aberración dominante.

Máximum de placer, mínimum de dolor: ahí está la 
divisa de la actualidad. Pero el placer entendido en su 
concepto frívolo, material, ajeno á las angustias de los 
sentimientos superiores y á las torturas de la abnega­
ción y del deber. Los hijos son considerados obstáculo 
serio á su conquista porque la maternidad marchita el 
cuerpo y crea obligaciones de hierro: porque ellos som­
brean el horizonte con ansiedades y quitan brillo á la 
vida de salón.

¡Nadie quiere niños! Si acaso uno; cuando más, dos. 
Los perjuicios de esta amputación sentimental son in­
calculables. Las patrias viven de la transferencia here­
ditaria de grandes idolatrías, entregadas, con fervor de 
culto, por cada generación á la generación que sigue. 
T bien; cuando los hogares reniegan de la infancia, y
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faltan sus santas curiosidades, y no se sueña con ver al 
adolescente vistiendo, orgulloso, el uniforme de cons­
cripto, y se vive en eterna rebelión tiesa contra la edad, 
persiguiendo con horror sus huellas obligadas, y sé in­
molan los cariños exaltados de la sangre, en tan arti­
ficiales circunstancias puede afirmarse que se falta á las 
leyes del patriotismo, rompiendo el eslabonamiento na­
tural y fecundo de las generaciones (1).

En París Se reemplaza el amor de los hijos, tan temi­
dos, por la pasión excesiva de los irracionales. Jamás 
podrá habituarse el extranjero al espectáculo de esta 
extraordinaria sustitución, que evoca, vivida, aquella 
referencia de Plutarco: «Viendo César en Roma, según 
parece, á ciertos forasteros ricos que se complacían en 
tomar y llevar en brazos perritos y monitos pequeños, 
les preguntó si las mujeres en su tierra no parían niños, 
reprendiendo por este término, de una manera verdade­
ramente imperatoria, á los que la inclinación natural 
que hay en nosotros á la moralidad y la humanidad, 
debiéndose á solos los hombres, la trasladen á las bes­
tias.»

En sus romances evangélicos Zola, cumpliendo un 
luminoso apostolado, ha puesto estigma de fuego á las  
madres y á los padres de su raza que ofenden las ieyes 
de la creación. Las páginas de Fecondité son un monu­
mental homenaje cívico.

El deseo sintético nos manda detenernos aquí. Ahora 
encararemos, con brevedad, otros aspectos de la cues­
tión .

Mientras disminuye la población aumenta la crimi­
nalidad y el alcoholismo. Siempre recogiendo informa­
ción en fuentes francesas, tomamos de la obra del doc­
tor Lavollée el siguiente comentario: «Pero todas estas 
imperfecciones son poca cosa, casi podría afirmarse que

(1) Coronel JRoyet: «El número de conscriptos, que en 1907 era de 
457.000. ha descendido á 433.000 y la estadística nos dice que en diez 
años bajará á 399.000. Ya poseemos los elementos de cálculo que nos 
permiten añrmar que en veinte años habremos perdido 62.000 hom­
bres, ó sea el efectivo de cuatro cuerpos de ejército!»



ellas no son nada, en comparación al vicio esencial y 
profundo que encontramos en la raíz del mal. Ese vicio 
consiste en el debilitamiento de los caracteres, el temor 
al esfuerzo, el eclipse de la idea del deber, la deprava­
ción de las costumbres, y para decirlo todo en una pala­
bra, en esa creciente desmoralización, cuyos síntomas se 
multiplican con una rapidez singularmente inquietante. 
No hay persona que no esté enterada, no hay persona 
que no esté espantada del aumento de la criminalidad, 
sobre todo en las jóvenes generaciones, del aumento del 
número de suicidios, también notablemente entre los 
adolescentes, y algo que nunca se viera antes, hasta 
entre los niños» (1).

La estadística presenta datos cada vez más obscuros, 
año por año. La delincuencia sube en Francia con irre­
ductible tenacidad, al extremo de poder opinarse que 
los atentados contra las personas han duplicado en es­
pacio de treinta años. Los cuadros sobre la materia, 
correspondientes á 1908, muestran la llaga extendiendo, 
sin descanso, sus fronteras. De ese balance resulta que 
en veinte años ha triplicado el número de encausados, 
por imputación de asesinato, en el departamento del 
Sena, habiéndose quintuplicado en el Ródano y octupli­
cado en el departamento de las Bocas del Ródano, cre­
ciendo también en Marsella, Burdeos, Lyón y todo el 
litoral mediterráneo (2).

El rubro de los suicidios no exhibe caracteres más 
halagadores. En espacio de treinta años casi han dobla­
do: 5.670 en 1877 y 9.316 en 1905.

En su último informe anual, el ministro de Justicia 
atribuye al alcoholismo, «sin género de duda», la vigo-

LA REVOLUCIÓN FRANCESA Y SUD AMÉRICA 197

(1) Lavollée, Les Fléaux nationaux.
(2) Al discutirse días atrás en la Cámara el proyecto de excluir de 

la malicia parisiense á los condeoados de derecho común, dijo M. Bai- 
berti, miembro informante: «La criminalidad militar ha aumentado 
más rápidamente que la criminalidad civil. En dos períodos, de 1901 
¿1904 y  de 1905 á 1908, el número de militares enjuiciados ha aumen­
tado un 68 por 100; el de los civiles un 39 por 100. Y lo más triste es 
que durante ese mismo tiempo la criminalidad militar ha disminuido 
en Alemania en proporción de 5’9 por 100. >



198 LUIS ALBERTO DE) HERRERA

rosa tenacidad de los desagradables saldos emanados de 
su dependencia. La palabra oficial tiene supremo valer; 
pero bastante colaboración podría atribuirse al relaja­
miento de las ideas fundamentales que reglan el des­
arrollo del individuo.

En término de cincuenta años también se ha dupli­
cado el consumo del alcohol.

La Francia sola consume más absenta que el resto 
del mundo. En 1874 necesitó 8.048 hectolitros y 200.977 
en 1905. La estadística, con respecto al alcohol, reúne 
en tres grupos á las naciones: países donde el consumo 
disminuye: Rusia, Inglaterra, Noruega, Suecia, Canadá; 
países donde el consumo aumenta mucho: Italia, Aus­
tria, Bélgica, Francia; países donde el consumo apenas 
crece: Alemania, Holanda y Estados Unidos.

Pero en presencia de estos resultados obsérvese siem­
pre que el descenso de la natalidad—caso único—agrava 
en mucho la posición social de la Francia, que á la vez 
de perder habitantes, aumenta en lacras morales, mien­
tras la pequeña acentuación alcohólica de Alemania, 
•Holanda y Estados Unidos debe atribuirse á su creci­
miento vegetativo. Aquel colosal imperio crece á razón 
de novecientos mil individuos por año.

Ya hemos advertido que, en virtud de la falta de 
ciudadanos exigidos por la conscripción, se ha resuelto 
incorporar á los cuadros de la milicia activa á los con­
denados por delito común.

En ocasión de varios sucesos criminales de gran re­
sonancia parisiense, se acaban de comprobar los pési­
mos resultados rendidos por tan penosos contingentes.

Con tal motivo la prensa há emitido opinión sobre 
el posible llamado de -tropas coloniales.

Otro síntoma adverso lo ofrece la prosperidad de la 
propaganda antimilitarista en las filas del ejército. Po­
cos meses atrás la bandera de un batallón fué afrenta­
da, en forma inicua, por algunas de sus unidades, ha­
biéndose producido, con diferencia de semanas, otro 
atentado semejante, agravado con la venta al extran­
jero del secreto de la ametralladora nacional, y por otra 
parte con el incremento del espionaje.
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Atacada en sus cimientos la disciplina por el sofis­
m a anárquico, ella se desmorona, y el servicio militar, 
.que honra á la juventud y fortifica el alma de la patria, 
también empieza á declinar en su prestigio, herido por 
el aliento malsano de aquellas repudiables doctrinas. 
De día en día aumenta la resistencia para cumplir el 
más sagrado de los deberes nativos. Para abonar la 
fidelidad de este aserto, cuya gravedad exige demos­
tración seria, reproducimos las siguientes palabras pro­
nunciadas delante de la Cámara en la sesión del 2 de 
Abril de 1908 por el ministro de la Guerra: «Durante el 
año 1898, 1.904 soldados fueron declarados desertores 
y hubo 4.678 prófugos. Si paso de 1898 á 1904, ya cons­
tato  un aumento considerable, porque en 1904 hubo 
2.316 desertores y 4.737 prófugos. Pero á partir de esa 
fecha la cifra todavía crece cada año. En 1905 hubo 
•2.674 desertores y 7.807 prófugos; en 1906, 3.028 deser­
tores y 10.480 prófugos; en 1907, 3.437 desertores y 
10.630 prófugos. Podéis ver que la progresión es cons­
tante» (1).

Confirmando lo manifestado por el general Picquart, 
-expuso M. Thompson, ministro de Marina: «Yo me aso- 
-cio plenamente á las observaciones de mi colega de la 
Ouerra, y como él, yo constato que después de 1898, á 
•raíz de renovadas amnistías, la cifra de deserciones en 
la marina ha mas que triplicado » .

¡Obscuros coeficientes, contradichos con cruel elo­
cuencia por el espectáculo vibrante de las demás nacio­
nes! En Inglaterra sólo la sombra remotísima de una 
invasión ha encendido en el pecho de su juventud entu­
siasmo espontáneo por el servicio obligatorio, y en Ale­
mania los hogares estallan de júbilo patriótico cuando 
41ega para los hijos la hora envidiada de vestir el uni­
forme, al extremo de seleccionarse, por exceso de con­
tingentes, á los jóvenes de salud más perfecta. En 1891 
-el Reichstag ofreció á los miembros del clero liberarlos

(1) Según las estadísticas dadas á conocer en la Cámara por el se­
nador Charles Humbert, el 31 de Diciembre de 1909 a& contaban. 
-37.000 prófugos y 13 000 desertores.
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de la conscripción, pero ellos, casi por unanimidad, re­
husaron ese beneficio.

Hasta Le Figaró, órgano mundan.o, extraño á la crí­
tica trascendental, comenta con alarma la creciente re­
belión juvenil á pasar bajo banderas y dice: «En cifra» 
redondas puede afirmarse que en esa época—1908— 
había 66.000 franceses que rehusaban cumplir el ser­
vicio militar, sea en ej ejército activo, sea en las re­
servas. Todos los informes oficiales demuestran, pues, 
bien netamente que los desertores y prófugos aumentan 
cada año; la situación es verdaderamente muy inquie­
tante, y en vez de negar un mal evidente más valdría 
tener el valor de reconocerlo y de esforzarse en conju­
rarlo.»

Sería máxima injusticia suponer que la Francia ca­
rece de todas las condiciones viriles de otros tiempos» 
Lo único cierto es que la responsabilidad indirecta del 
abatimiento nacional pertenece al sistema dominante, 
al republicanismo jacobino en auge^ que confunde de 
manera desastrosa el ejercicio de la libertad con su 
adulteración sectaria.

Bajo sus auspicios apasionados vacilan los viejo» 
amores de la gran raza civilizada. Bajo sus auspicios- 
complacidos avanza la gestación anárquica, el «hervéís- 
mo» repite desde la tribuna y desde la prensa, cada vez 
con más audacia y con más éxito, sus ataques recios al 
culto de la patria, la enseñanza primaria pierde su» 
fragancias idealistas, se agravan como nunca los con­
flictos de conciencia y se hiere con afán sistemático el 
pasado glorioso de la nación, por delito religioso, impe­
rialista ó monárquico.

¿Cómo es posible que no desfallezca el torrente pa­
triótico cuando, invocando el derecho, se lleva una 
carga implacable contra todas las creencias, sin respe­
tar siquiera el credo soberbio de la historia del país? (1).

(1) Renán, Souvenirs d’enfance et de jeunesse: «El máa Irritante error 
consiste en creer que se sirve á la patria calumniando á sus fundado­
res. Todos los siglos de una nación sen páginas de un mismo libro. 
Los verdaderos hombres de progreso son los que toman por punto dfr



Luis XIV, Napoleón y Juana de Arco, cada una de 
estas figuras,-en obediencia á determinado motivo ten­
dencioso, están siendo objeto de la agresión enconada 
de los escritoies republicanos, que no vacilan en llevar 
á los textos escolares la odiosa vacuna de sus fanatis­
mos, enmascarados bajo la denominación ¡tan explota­
da! de la libertad.

La opinión sensata del país acaba de sublevarse, 
ofendidá!, contra el espíritu capcioso de los libros ele­
mentales de historia vigentes en las escuelas públi­
cas (1).

Abusando de la ingenuidad infantil, se deslizan en 
esos textos las versiones más disolventes de las grandes 
tradiciones nacionales, combatiendo todo rastro espiri­
tualista en las tiernas conciencias. Tomamos, al azar, 
varias frases ilustrativas. Uno de los violentos autores 
dice: «Muchas gentes creen, por ejemplo, que Napoleón I 
es un gran hombre. Este es un grave error.» Agrega 
otro: «Si tuviéramos la certidumbre de que existe una 
justicia postuma absoluta, todo mérito desaparecería.» 
Exclama otro: «¡Qué le importan á un soberano absoluto 
la muerte de sus soldados, los sufrimientos de sus súb­
ditos!» Dice otro: «Luis XIV se hizo orgulloso y egoísta: 
él se mandó construir en Versalles un palacio que costó 
muchos cientos de millones, mientras que los desgracia­
dos paisanos estaban, á menudo,, reducidos á comer 
hierba.» Para otro «la desconfianza es la salud de las 
repúblicas», y en opinión de otro, «no es exacto que la
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partida un respeto profundo del pasado. Todo lo que hacemos, todo 
lo que somcs, es el coronamiento de un trabajo secular. Por mi parte, 
yo no me siento jamás más firme en mi fe liberal que cuando pienso 
en los milagros de la fe antigua, ni más ardiente en el trabajo del por­
venir que cuando oigo, durante horas, repicar las campanas de la al­
dea de Is.>

(1) Figuran en ese número: Elementos de instrucción cívica, por 
Aulard; Historia de Francia, por Aulard y Debidour; Lecciones de 
moral, por Albert ,Bayet; Historia de Francia, por Brossolette; otra, 
por Calvet; otra, por Devinat; otra, por Guiot y Mane; Ourso de moral 
y  moral en la escuela, por «Tules Payot; Manual de lecturas clásicas, 
por Primaire; Pequeñas lecturas sobre la historia de la civilización fran­
cesa, por Rogie y Despiques.
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disciplina sea la fuerza principal de los ejércitos» (1).
Si ahora queréis saber por qué alimentan la crimina­

lidad, el alcoholismo y la deserción en Francia, pregun­
tádselo á esos escritores sectarios que se complacen en 
enfriar todos los calores benditos de la niñez; en sem­
brar sal en el corazón de los adolescentes.

¡Bien se guardan ellos de recordar las masacres y  
las persecuciones de la Revolución!

También por herir al clero se hiere al país cuando se 
menoscaba la hermosísima leyenda de Juana de Arco, 
magnífica extática del patriotismo, quemada viva como 
hechicera del ensueño.

¡Qué bien conocemos en Sud América la copia au­
téntica de estos excesos!

Responde á tan insensato afán iconoclasta el empe­
rador de Alemania apresurándose á reivindicar, como 
propia de la viña germánica, la tradición romancesca 
de Rolando, honrado por la estatuaria en las calles de 
Berlín.

Ninguna sociedad avanzada se complace en calum­
niar su historia; todas se resisten á labrar su despresti­
gio y hasta parece que, amenazadas las nacionalidades 
■en el goce sereno de su patrimonio moral, por las decla­
maciones anárquicas, el instinto de conservación, agu­
jado, incitara á cultivar, aun con más amor, las sacro­
santas memorias recibidas en herencia.

Sólo en Francia prospera la demagogia debilitante 
de la patria (2). ,

(1) El Congreso de maestros de escuela sindicados, que acaba de 
reunirse en Angers, resolvió exigir del gobierno la supresión en la 
«nseñanza primaria de la «moral didáctica», como así también de )a 
instrucción cívica En su reemplazo, dice el texto de la moción vota­
da, se creará «un medio moral favorable al desarrollo de la solidari­
dad obrera». El anarquismo y el «herveísmo» pregonados por los 
maestros que paga el Estado, contra el Estado.

(2) Deschanel, L’ Organisation de la démocratie: «Ya no estamos en 
los tiempos en que se podía decir «que una voz aislada se eleve para 
negar el deber patriótico; ella habla en el desierto & se extingue entre 
la reprobación general» Sin duda es una minoría muy reducid» I& 
•que está contaminada. En su conjunto, la Fruncía, el ejército, la ju­
ventud están sanos; pero la propaganda redobla y el contagio se ex­
tiende poco á poco.»



El socialismo italiano nos pone á la mano un con­
traste de viril acatamiento al deber de los deberes.

A raíz de nuevas agitaciones irredentistas, se expre­
só así, desde las columnas del Avantil, el popular revo­
lucionario Braccialarghe:

«¿Cuál sería el deber de los socialistas si la patria se 
viera amenazada? Yo, socialista y  revolucionario, sólo 
veo uno: tomar el fusil y correr á la frontera, aun vis­
tiendo el uniforme del señor Víctor Manuel. Sí; correr á 
la  frontera y batirse en nombre del derecho de Italia 
•(es decir, de sus costumbres, de su lengua, de su porve­
nir nacional), derecho que no puede y que no debe ser 
desconocido en nombre de un derecho nuevo que está 
«n vía de crearse: el de la humanidad. Esto no nos im­
pedirá hacer lo posible para alejar el peligro de la gue­
rra ..., etc. Pero si la patria fuera asaltada, al diablo los 
rueños, al diablo las teorías, al diablo todo...»

¡Bien dicho! Al diablo con las teorías cuando la 
patria está en peligro, y ella se agita en el peligro, no 
^ólo bajo el espectro de la guerra exterior, sino también 
^cuando muerde sus entrañas el virus de las demagogias 
-desenfrenadas y se comete la temeridad de perseguir en 
^1 alma de la infancia el ensueño cálido de las nativas 
.glorias y de la creencia. Hasta el reloj cesa de marchar, 
paralizado, bajo el frío del mármol. Quitad al amanecer 
la  pincelada de sus arreboles, suprimid el himno victo­
rioso de los pájaros que saludan su advenimiento, pro­
hibid el coro poético de la creación que despierta y  
habréis realizado la inmensa hazaña de convertir á la 
mañana en crepúsculo de la tarde. Los ideales genero­
sos son como Lohengrin: no les preguntéis de dónde 
vienen ni por qué vienen, porque entonces romperéis 
su precioso encanto. ¡Pobre ciencia de gobierno la que 
•cree hacer obra duradera citándolos á duelo en el espí­
ritu desarmado de los niños, que son sus primogénitos!

Oportuna la advertencia paternal de Jules Ferry: 
«Jamás tocaréis con demasiado escrúpulo esa cosa deli- 
-cada y sagrada que es la conciencia del niño.» La joven 
Italia monárquica piensa como el gran republicano 
francés, y bajo su vehemente patrocinio Edmundo de
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Amicis, sembrador de ideales tiernos, escribe las pági­
nas apasionadas de Cuore.

El espectáculo político ofrecido por la Francia no 
desmiente su filiación demoledora. Para la ingenuidad 
sudamericana, siempre pronta á ver virtudes en el ex­
traño hogar y  vicios en el propio, ejerce un magnetismo 
deslumbrante el desarrollo cívico de la república euro­
pea. Cuando ni aun la misma distancia atenuadora 
borra las tintas obscuras del ejemplo, poco se tarda en 
crear una benevolente interpretación de defensa. El 
asunto Üreyfus abona el caso con su vigoroso testimo­
nio. Este episodio llena con escándalo siniestro el fin de 
siglo. Su aspecto judicial revela la disolución dominante 
en casi todas las esferas de la administración. Se asiste 
á un despeñadero de reputaciones: generales, ministros, 
diplomáticos y jueces ruedan por el barro. Al fin se con­
dena al capitán.

Corre el tiempo y algunos heroicos ciudadanos, enca­
bezados por Emilio Zola, exigen la revisión del ilegal 
proceso, invocando los fueros de la justicia. La opinión 
universal se adhiere á estos heraldos, que encuentran eco 
contradictorio en el seno de sus compatriotas. Ya ello» 
han olvidado al acusado de leso patriotismo; ahora lo» 
divide el odio de raza, el odio al capitán judío. Parí» 
entero vibra bajo este sentimiento, que todavía resurge 
encarnizado á la menor solicitud interrogativa del ex­
tranjero. Desapareció la justicia, siendo sustituida por 
el rencor histórico. La absolución se produjo bajo esta 
formidable marejada.

Sin embargo, el criterio sudamericano pronto en­
cuentra la explicación elogiosa del drama: sólo la libre 
Francia es capaz de rendir tan grandioso homenaje á 
la verdad. Pero ya no se recuerda que apenas se ha 
corregido una iniquidad máxima; ya se desdeña la me­
moria de la odiosísima conjuración tramada alrededor 
de la víctima elegida y ya no se repara en el gesto 
fanático de antijudaísmo que ha regido las peripecia» 
de la contienda. Concretando juicios: en las otras gran­
des naciones costaría encontrar la aberración de un 
caso Dreyfus.



También en esta materia la Alemania brinda el con­
traste; la férrea monarquía trilla mejor ruta que la 
república. El príncipe de Eulemberg gozaba de gran 
privanza en la corte. Conocida era la influencia de su 
palabra en los consejos del emperador. Un día el perio­
dista Harden lo acusa de graves delitos, infamándolo 
ante la conciencia pública. Desde esa hora su primer 
adversario fué Guillermo II; á pesar del enorme escán­
dalo, á pesar de la explotación socialista del asunto, 
«ra indispensable hacer toda la luz reclamada. El gene­
ral Moltke cae envuelto en la ignominia. Ni el nombre 
ilustre, ni la privánza, ni la solidaridad dinástica, sal­
van á los aristócratas acusados. Herido de muerte, Fe­
lipe de Eulemberg es conducido en camilla ante oí tri­
bunal y condenado, al igual de su cómplice Moltke.

Sin embargo, nadie incurrirá en el absurdo de su­
poner á Alemania dueña exclusiva de la austeridad 
política.

El desprestigio del régimen vigente en Francia lo 
reconocen las clases selectas del propio país (1). Desde 
lejos las perspectivas son muy favorecedoras y aparece 
la gran nación al través de los discursos de sus tribu­
nos como un modelo de éxito democrático. Sobre todo 
así para las sociedades sudamericanas que viven en la 
ignorancia absoluta del triunfo libré en otros escenarios 
menos pomposos.

Pero cuando el espectador se aproxima, las decora­
ciones pierden el efectismo de conjunto. Entonces la 
república surge como un fruto marchito, descolorida, 
Arbitraria; entonces se explica la frase profunda de uno 
de sus adictos desencantados: «¡Qué bella era la repú­
blica en tiempo del imperio!»

Los pensadores ajenos á la parcialidad militante no
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(1) Leyret, La Répúblique et les politiciens: «Un pensamiento único 
me ha inducido á escribir este libro: el propósito de probar á fondo 
y  en la medida de mis observaciones que no existe ninguna seme­
janza entre iá república, de la cual decía G-ambetta que ella era la 
verdadera fórmula de la salud social, y la república convertida por 
ciertas camarillas en una razón social para encubrir su dominación 
corruptora.»
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disimulan su amargura cívica, y aun los miembros ca-- 
ractizados de este sistema de gobierno exprimen idén­
tico disgusto. Habla M. Poincaré: «El régimen parla­
mentario atraviesa en todas partes una crisis terrible, 
pero en ninguna parte, salvo en Austria, donde ella se 
complica con una lucha entre nacionalidades rivales, 
ella tiene tanta intensidad y violencia como en la repú­
blica francesa. Si nosotros no queremos que por una de 
esas oscilaciones de las que tantos ejemplos ha dado, 
el país, desengañado y abatido, vuelva al despotismo- 
como á una solución normal y tranquilizadora; si tene­
mos el deseo de ahorrarnos las tristezas y los peligros- 
de una nueva abdicación nacional; si estamos decidi­
dos á defender con el renombre de las instituciones 
libres los intereses vitales y permanentes de la demo­
cracia, no hay un minuto que perder: es necesario ha­
cer de nuevo un mecanismo descompuesto; es necesario- 
sustituir un sistema nuevo y mejor eoordinado á la 
imitación fraudulenta del régimen parlamentario. La 
extrema izquierda propone revisar totalmente la Consti­
tución; el radicalismo oportunista-se contentaría coa 
una revisión parcial. Pero antes de revisar la Constitu­
ción se podría tal vez ensayar aplicarla. De nada sirve 
tener leyes fundamentales destinadas á reglar las rela­
ciones de los poderes públicos si en el hecho esas leyes 
son violadas y caen en el desuso. No son los escritos los 
que hay que revisar, por cuanto los escritos son letra 
muerta; son las costumbres y las prácticas.»

El régimen enfermo que cuenta con médico de ca­
becera de tanta integridad profesional, puede alentar 
esperanzas de alivio.

Por lo demás, la opinión lapidaria del notable polí­
tico francés parece emitida teniendo á la vista el cua­
dro de las demagogias sudamericanas: los gobiernos- 
encastillados en el texto de las leyes electorales escri­
tas que no cumplen y el pueblo reclamándoles su cum­
plimiento en nombre de la sinceridad institucional. 
Como que somos sus ardientes imitadores, poseemos los- 
mismos defectos de la Francia teorizadora. El desen­
canto cívico extendido en Francia causa impresión-
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Aquí también, como en Sud América, existe la certeza 
de que contra el gobierno no se puede luchar y como el 
viejo continente no conoce el desesperado Tecurso revo­
lucionario, la resignación y la indiferencia son el refu­
gio de la sinceridad pública defraudada.

Usufructuando la actual república la férrea centra­
lización administrativa remachada en segunda instan­
cia por Napoleón, nadie ignora que lós prefectos y sub- 
prefectos, distribuidores mágicos de favores oficiales, 
deciden de la suerte del sufragio. Tal vez no fueron 
más desnaturalizados los resortes públicos comparados- 
por Carlos Fox en Inglaterra con filtros invertidos que 
devuelven barrosas las aguas que reciben claras.

El célebre abogado Labori, diputado republicano, 
acaba de renunciar su candidatura en los siguientes 
términos, que vale la pena conocer: «El descrédito de 
nuestras costumbres políticas, la conducta de cierto» 
políticos, el favoritismo impúdico que perjudica, cada 
día más, la existencia de nuestro país, sin embargo tan 
honesto y tan sinceramente laborioso, hacen impotente» 
en el Parlamento á las mejores voluntades. En tanta 
que una reforma electoral profunda no venga á regene­
rar ̂ nuestra vida pública, me parece imposible aceptar 
de nuevo la responsabilidad de representar en la Cá­
mara á mis conciudadanos, á pesar de la estrecha adhe­
sión que por ellos siento y de la viva gratitud que les 
guardo. En asambleas próximas, pai;a las cuales me 
pongo á vuestra disposición, yo explicaré, más en de­
tállenlas razones que me deciden. Yo os diré cuál es, en 
mi opinión, la profundidad del mal social y qué reme­
dio es urgente aplicarle.»

Otro prestigioso parlamentarista, M. Lasies, renun­
ciando á su candidatura, ha dicho: «La Francia sufre 
de un malestar que nadie, salvo quienes lo aprovechan, 
intenta desconocer. Desgraciadamente cada cual quiere 
salvarla sólo en su beneficio.»

Nótese que este lenguaje procesal no lo inspira la 
repulsión de las deficiencias secundarias que son, por 
así decirlo, el sarro de las instituciones libres, su atri­
buto obligado. La ardorosa condenación se dirige con-
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tra sus intérpretes, descalificados ante la opinión nacio­
nal, desengañada de sus apóstoles. A los miembros del 
Cuerpo Legislativo ella los designa con el mote de log 
quince mil, vulgarizado en todas las esferas y referente 
al monto de las dietas que ellos perciben. Claro está que 
en'el fondo de estos crueles epítetos palpitan bajos ins­
tintos populacheros, pero es que los desahogos del pie 
beyismo dan comentario rudo á la ironía descreída que 
bulle en todos los pensamientos. Parecería como si el 
régimen imperante desfalleciera por agotamiento.

El diputado republicano Jules Roche, tenaz propa­
gandista de la regeneración cívica, ha examinado el 
grave problema. «Hacerse reelegir—dice—es para el 
parlamentario «el interés superior de la república», su 
único objeto, el principio y el fin de todas las leyes. La 
cortesanía al Número, á los grupos fuertes del Número, 
ha reemplazado á la cortesanía rendida al príncipe, á 
los favoritos del príncipe. Tal institución, tal medida, 
¿es ella favorable ó perniciosa al bien público?... el 
asunto no estriba ahí. ¿Es ella útil, ó no, á quienes la 
votaran?... Esto es lo decisivo.»

A juicio del caracterizado escritor, los republicanos 
sinceros deben oponer un dique de enérgicas resisten­
cias á la ola creciente de la mixtificación política y del 
arrivismo: «realizar la Revolución del Orden».

También crea obstáculos á la acción sana de las 
corrientes cívicas, el poder incontrastable del Estado. 
Motor irrefrenado de una inmensa maquinaria, en sus 
dependencias mueren todas las ondas de esfuerzo auto­
nómico. La frondosidad de su sombra esteriliza la ve­
getación en el suelo inmediato, reatado por sus raíces 
seculares, chupadoras de las mejores savias. Caja de 
amortización de los caracteres y de la libertad moral de 
los ciudadanos llamó Lamartine al presupuesto. La 
grave dolencia centralizadorá, titulada estatismo, es 
decir, monopolio abrumador del Estado, gravita sobre 
la democracia francesa. ¿Acaso puede compararse tan 
desastroso espectáculo de sofisma republicano con el 
ejemplo que se recoge en las sociedades cimentadas so­
bre la comuña autonómica?



Cuando el gobierno todo lo puede no existe la posî - 
bilidad de oponerse á sus excesos. ¿Cómo igualar la. 
batalla frente á sus recursos omnipotentes? Bien cono­
cen su monstruoso poder los ciudadanos sudamericanos 
q u e  s e  agitan en la llanura. También el nuevo conti­
nente está enfermo de estatismo, al igual de la madre 
adoptiva. También sus nacionalidades son escenario de 
la mixtificación institucional servida por la república 
centralista, aunque sus leyes digan lo contrario.

La demagogia obrera empuja más todavía en esos 
rumbos de concentración seudodemocrática. Porque las 
reivindicaciones simpáticas del socialismo moderado 
pierden en Francia prestigio colectivo bajo la invasión 
adulteradora de la propaganda anárquica.

Se ha renunciado á la gestión altruista del ideal aca­
riciado para sustituirla por el ataque violento al derecho 
.ajeno y por el odio increíble de clases á que ya nos hemos 
referido. Un caracterizado publicista, M. Gastón Cal- 
mette, reconocido por su imparcialidad y cultura, acaba 
de decirlo: «Por su política de baja adulación, de odio­
sidad ó de descrédito, por sus leyes fiscales y sindica­
les, pretendidamente sociales, la Cámara lia lanzado á 
la mitad de la Francia contra la otra mitad. Ella ha 
hecho una apelación á los sentimientos más indignos: la 
desconfianza, la envidia, la sospecha, la persecución 
dominan en todos sus discursos; el odio á los que poseen, 
economizan ó trabajan, los resume á todos. La incons­
ciencia ó la ignorancia se muestran en todas partes. Al 
pueblo sólo se le habla de explotadores y de explotados. 
Jam ás se le recuerdan sus deberes; siempre se le pon­
deran sus derechos. Este detestable lenguaje, caído cada 
semana desde la tribuna francesa, debía producir algún 
día su resultado. Ese día comienza y todavía estamos 
en el principio de su aurora. »

En efecto, los peores instintos revolucionarios hacen 
camino en el espíritu de las muchedumbres francesas y 
el régimen republicano contemporiza con la amenaza 
que se dibuja* obediente al impulso de las demagogias 
jacobinas en pleno retoñamiento.

Las clases conservadoras del país vibran de indig-
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■ - ' )  '  'nación ante la incalificable pasividad del gobierno, no 
ya en los conflictos entre el capital y el trabajo—regla- 
bles entre patronos y obreros—, pero sí en presencia de 
su actitud indiferente cuando se trata de reprimir lo» 
abusos atentatorios dirigidos contra las libertades fun­
daméntales del individuo industrial. El-saqueo de las 
usinas rebeldes á la nueva dictadura que nace y el ata 
que alevoso á los trabajadores independientes, no lo- 
estorba como debiera el complaciente gobierno republi­
cano. La huelga de funcionarios señala otra manifesta­
ción extraordinaria de la disolución de las ideas de go­
bierno. Reconocido, en forma implícita, ese derecho, por 
decreto de la impotencia oficial, ya los guardias muni­
cipales han renovado el ejemplo de los carteros y ya 
ellos han hecho sentir á la superioridad sus reclamacio­
nes, abonadas por la agresiva amenaza.

Estimulada por estas complicidades de la autoridad, 
qjae así encela los bajos apetitos de la turba, la marea 
antisocial extiende en todos los terrenos sus guerrillas 
destructoras, que penetran en la escuela, para envenenar 
sus enseñanzas, que invaden el ejército, para divulgar 
la renegación del patriotismo, que amasan el alma de 
las juventudes que llegan, con mezcla de rabia y de 
teoría, para arrojarlas, como un mastín, sobre las colum­
nas en fecunda marcha de la sociedad existente.

Gon diferencia de meses hemos presenciado en París 
dos sucesos que. descubren la intensidad del malestar 
jacobino en las filas del pueblo.

Era el día de las grandes carreras de Áuteuil. Por 
desarreglos de gremio, que no es del caso apreciar, los 
cuidadores copan á los caballos antes de entrar á la pis­
ta y el inmenso público se entera de que el programa ha 
sufrido modificaciones. K la vez se advierte, á Quienes 
deseen retirarse, que se les devolverá en- boletería el- 
importe abonado por su entrada. No había motivo para 
protesta que, por lo demás, sólo hubiera cabido contra 
el abuso de los cuidadores, tolerado por la autoridad; 
pero la ocasión era propicia para mostrar los frutos si­
niestros del verbo de disolución social con tanto entu­
siasmo preconizado. Entonces el público impresionado-
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de las tribunas vió al populacho regar con petróleo las 
casillas del circo y prenderles fuego, á pesar de las ear- 
gas impotentes de la caballería. El espectáculo de aque­
llas gentes desatentadas daba la explicación de los exce­
sos históricos.

Con razón iniciaba así su crónica de lo ocurrido un 
autorizado órgano: «Escenas de revuelta, cuyos entris- 
tecedores detalles damos á continuación, se han produ­
cido ayer, en ocasión dél gran premio de Auteuil, y han 
dado á la élite del mundo entero, venida para esta fiesta, 
de ordinario tan lucida, el afligente espectáculo del es­
tado de desorden y de anarquía en que vivimos.»

El segundo cuadro ilustrativo lo recogimos cuando 
las dos manifestaciones de protesta por el fusilamienta 
de Ferrer. La noche en que se conoció la ejecución, tan 
torpe, de este conocido anarquista, la multitud, incitada 
por Jaurés y Hervé, pretendió asaltar á la embajada de 
España. Las tropas evitaron ese atropello, pero un guar­
dia municipal fué asesinado por cumplir con su deber y 
al noble jefe de policía, M. Lépine, le chamuscaron el 
rostro de un balazo. También, á título de desagravio, se 
hicieron barricadas y asaltaron trenes.

El domingo inmediato desfiló la manifestación anun­
ciada, contenida por dos cordones de millares de sol­
dados. ¿Ese es el pueblo? ¿Son esos los herederos de 
la libertad? Al compás, cantando el coro de la Carmag- 
nóte  ̂de las innobles estrofas que saludaran antes á la 
guillotina decapitadora, avanza aquella columna furio­
sa, bajo el impulso de úna, demencia asaltante. Domina 
el frenético estertor un estertor más poderoso: «¡Muerte 
á  Alfonso!»

Sólo las tropas, tan compactas que forman cerco, evi­
taban á París las vergüenzas de mayores desenfrenos.

Estremecía el espectáculo de aquella turba, ajena al 
calor de los ideales eqúflibrados, que á título de protes­
tar contra un exceso extranjero, se desbordaba en inju­
rias al orden establecido, refunfuñando odios á la auto­
ridad, como la fiera que sólo retrocede ante el domador, 
bajo la intimación del látigo.

Allí se leía la síntesis de todas las pasiones iracun-
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das encendidas por el encono de clases, por el antimili­
tarismo y por el amargor enferme de los grandes des­
encantos colectivos.

Al disolverse la columna en la plaza de la Concor­
dia, entre la indiferencia de las gentes sensatas, un sa­
cerdote que cruzaba la calle fué ásaltado, golpeado, y 
sólo la intervención vde varios gendarmes, que resulta­
ron heridos, evitó mayores extravíos.

Al día siguiente el hilo eléctrico enteraba á la con­
ciencia sudamericana de la protesta parisiense, callan­
do, por entendido, sus rasgos odiosos, y pocas horas más 
tarde, fieles á la religión del plagio francés, grupos mo­
vidos por exaltaciones lamentables cometían en el Río 
de la Plata atropellos ¡sin justificación posible. Por en­
tendido que tampoco faltó himno hiperbólico al altruis­
mo, no igualado, y á la generosidad de la Francia, que 
cuida tanto de la libertad ajena como de la propia. Pero 
en esencia y viendo los sucesos desde cerca, si algo pro­
baba la lucha entre la fuerza pública insultada y el po­
pulacho manifestante era la deficiente capacidad libre 
de este último. Hemos visto en la calle al pueblo de Nue- 
va York, empujado por el apasionamiento contradicto­
rio de las emociones eleccionarias, y hemos visto á los 
liberales de Roma, reunidos en eí aniversario del 20 de 
Septiembre. En este último caso, cruzó más de un sacer­
dote entre la multitud sin _oir un agravio; y en aquel 
caso la corriente humana, que estorbaba de noche el 
tránsito en Broadway, se abría respetuosa á la simple 
indicación de un policiano sin armas.

¿Alcanza, por ventura, este grado de capacidad cívi­
ca el cuadro de cólera malsana ofrecido por la muche­
dumbre parisiense? (1).

Las mismas sociedades- incipientes de Sud América 
calzan punto superior en esta, materia, por la simple 
razón de que ellas, jóvenes y viriles, vibran bajo el ca-

(1) La opinión europea imparcial condenó, sin discrepancia, la eje­
cución de Ferrer—ya no se fusila ni aun por delitos comunes ampara­
dos por la cubierta de la exaltación política—, pero mucho más severo 
y prestigioso que la explosión anárquica de una multitud parisiense 
fué el veredicto sereno de la prensa inglesa y alemana.
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lor de ideales ardorosos, renegados por las puebladas 
que sustituyen con demagogia el culto del patriotismo 
y de su historia.

A su impulso disolvente obedeció también el ciuda­
dano que encontrándose en la calle con el anciano y 
respetable presidente Fallieres tuvo á bien darle una 
bofetada. x

Así, por todos los extremos, brotan vigorosos los 
mismos humores de decadencia moral. No en vano, 
oprimido por nobles alarmas, ha dicho M. Poincaré: 
«Examinados de cerca estos signos de anarquía espon­
tánea, sorprende tristemente la analogía que ellos pre­
sentan con los que Tairie ha descrito en páginas ad­
mirables, y que aparecieron como fuegos esparcidos é 
intermitentes en la víspera de la Revolución. Hoy, como 
entonces, «el poder se desliza de las manos de quienes 
tienen la misión de guardarlo á las manos de la multi­
tud agitada», «los instintos destructores se aprovechan 
del desorden para darse impunidad», los soldados vio­
lan la consigna y rehúsan el servicio: es «un edificio 
cuyos tirantes principales han cedido, sucediéndose y 
multiplicándose los hundimientos en todos los tirantes 
secundarios».

Los más diversos síntomas denuncian el mismo ma­
l e a r .  Parecería que la nación hubiera perdido fe en 
otl propio esfuerzo y que, bajo un excesivo desgaste 
nervioso, ella se entregara á todas las despolarizaciones 
del hastío y del placer. Por cierto que, fortificada en 
hermosas tradiciones, una clase nutrida opone desespe­
rada resistencia al ataque que se le trae en nombre de 
las más temerarias audacias teóricas.

Pero el ideal vive días de hondo duelo cuando la 
desesperanza se extiende á todos los campos de la creen­
cia reconfortante.

El teatro de la época retrata esos desvanecimientos 
del ensueño. Nada puede la obra masculina y patriótica 
de Rostand, de Mistral y des Brieux, ahogada por la 
ola del bizantinismo imperante, domo los temperamen­
tos gastados, sólo vibran los espectadores paladeando 
la más increíble pornografía trasplantada á la escena
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con negación del elevado concepto artístico, mientras 
cruza .por las tablas, sin despertar entusiasmos, ese 
Chanteclair, de alta inspiración, que es un himno can­
tado á la pujanza intelectual de la Francia, encarnada 
en el gallo de la Galia, que da cita todas las auroras al 
sol naciente.

¡Qué distancia entre estas tintas desvanecidas y los 
rasgos firmísimos de otr&s grandes sociedades políticas 
donde los individuos y los gobiernos marchan aliados 
en el culto de los anhelos públicos que son axiomas de 
salud nacional!

En su reciente libro sobre Alemania refiere el escri­
tor francés Huret el efecto singular que le causó aper­
cibirse de las intensas repercusiones que la palabra 
deber tiene en el seno del pueblo germánico.

Procede observar que aun después de 1789 el pue­
blo parisiense ha seguido dando ejemplo de siñgular 
crueldad en'sus reacciones políticas, al extremo de po­
derse afirmar que ningún núcleo democrático ha visto 
horrores semejantes á los de 1848 y de 1871. «El horri­
ble episodio de la Comuna—ha dicho Renán—ha venido 
á mostrar una llaga sobre la llaga, un abismo debajo 
del abismo. El 18 de Marzo de 1871 es, después de mit 
años, el día en que la conciencia francesa ha estado 
más abajo.»

En época casi contemporánea, á pretexto de vengar 
las derrotas exteriores, se incendian los edificios públi­
cos, s.e arrasan monumentos,'caen las-Tullerías y Saint- 
Cloud y el odio de la plebe''dispone de la vida de la 
inmensa ciudad, sustituida la. guillotina por los fusila­
mientos en masa, más expeditivos.

¡Tal vez los nietos y biznietos de ios verdugos diplo­
mados de la otra centuria también invocando los fueros 
sagrados de la soberanía del pueblo!...

Contestando á quienes suponen estas y otras aberra­
ciones fruto de la caducidad europea, ahí está el conso­
lador desmentido opuesto por otras grandes naciones 
en pleno renovamiento; ahí está el pueblo alemán en la 
cúspide de la prosperidad material y  moral reunido 
sin una sola discrepancia al pie de su bandera; ahí e§tá



la  maravillosa resurrección de Italia que, á raíz del 
triunfo garibaldino tan justo, cura sus disensiones y 
aplaca los odios de la lucha para erguirse otra vez como 
luminaria orientadora; ahí están todavía ejemplares las 
libertades suizas, holandesas y belgas, pasadas de mano 
«en mano por una generación á la inmediata, sin masa­
cres, sin persecuciones, sin el agravio de la venganza 
feroz: ahí está, sereno en su peñasco, ese pueblo inglés, 
vencedor délas furias del Qcéano, que le son familiares, 
y de todos los tropiezos surgidos en el curso de su admi­
rable evolución política.

Motivo de profunda convicción tuvo Mad. de Stael 
para decir que «si una de las dos naciones, Inglaterra 
■ó Francia, debiera desaparecer, valdría más que con­
servara el depósito que la Providencia le ha confiado 
aquella que cuenta cien años de libertad, cien años de 
luces, cien años de virtudes». /

Aquellas avanzadas asociaciones humanas no escan­
dalizan al mundo con clamores callejeros ni reclaman 
para sí el patrimonio de las ideas redentoras, pero hacen 
algo más eficaz: rinden al derecho el homenaje de su 
consagración en la realidad.

En resumen, puede afirmarse que la Francia es el 
país más enfermo de toda la Europa. Mal dirigido iría 
el pensamiento que atribuyera su malestar presente al 
influjo de las ansias alarmantes de algo desconocido 
que trabajan el alma de las multitudes contemporáneas 
a l extremo de profetizarse por algunos el surgimiento 
de un cuarto estado revolucionario. El contagio de esas 
inquietudes es universal y  al conjuro de sus reclamos 
moderados se reforman las costumbres y se democrati­
zan las ideás.

La4 disoluciones francesas se exhiben demasiado 
hondas y complejas para contenerse denudo de aquel 
origen. Ellas han crecido al través de muchos lustros y 
«u tenacidad orgánica resiste á la sencillez de una ex­
plicación accidental.

Por otra parte, su pasmoso desarrollo acreditaría, 
cuando menos, la excepcional predisposición morbosa 
del medio.
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Porque en el seno de todas las grandes naciones 
hierven ponzoñas degeneradas y encuentra heraldos la 
renegación del ideal altruista, pero en ningún país como 
en Francia han hecho tanto camino esas propagandas- 
de iniquidad.

¡Triple y afortunada conspiración contra la patria, 
contra la familia, contra la historia! Las estadísticas y 
sucesos militantes, á cada momento repetidos, abonan 
la verdad de tan dolorosos asertos, confirmados por la- 
^atiga, por el inmenso desaliento cívico y moral domi­
nante en todas las esferas de la vida colectiva.

El espectáculo de un colosal desmoronamiento idea­
lista.

Ahora bien, y siempre encarando el asunto desde ei 
punto de vista de lá apasionada imitación sudamerica­
na, repetimos que nuestro lirismo nos lleva á puerto de 
extravío cuando nos precipita al plagio excluyente que- 
censuramos. En la actualidad la Francia ofrece, abri­
llantado, el cuadro de nuestros propios defectos de ori­
gen y de educación, aumentado con otros defectos, re­
ñidos con la vitalidad moral que recibimos en herencia 
directa de la pujante raza española. Si los frutos del 
cataclismo de 1789 se condensan, al través del tiempo, 
para el pueblo francés en las sombras y en los enigma» 
torturadores que llenan el horizonte de la patria, las- 
paciones del nuevo continente harían obra sabia bus­
cando ejemplo é inspiración republicana en otros esce­
narios políticos y sociales, extraños á las llamaradas, de 
la Revolución.

Para finalizar: á quienes suponen exagerada la in­
fluencia que se atribuye á aquel gran suceso en el pre­
sente moral de la Francia, procede contestar con las- 
siguientes acertadas observaciones de Lavollée: «Puede 
pensarse lo que se quiera de la Revolución de 1789; se 
puede discutir históricamente sobre ella hasta perderse 
de vista; se puede deplorar que ella no se haya detenido- 
en tal fecha, que ella no haya evitado este ó aquel esco­
llo; pero nada podrá impedir que ella sea un hecho cum­
plido. Y ese hecho ha dejado una huella inextinguible 
en el cuerpo mismo de la nación; como cualquier otro*



suceso de nuestra historia, él ha ejercido, él ejerce toda­
vía sobre el desarrollo de nuestros destinos una influen­
cia que nada puede anular. El cuerpo humano siente, 
durante toda la vida, los efectos de las crisis que ha 
sufrido y su constitución queda modificada para siem­
pre; lo mismo ocurre con los pueblos. Un hombre querrá 
correr y saltar como antes de que se le quebrara una 
pierna, ó leer como si sus ojos estuvieran intactos; pero 
él no podrá hacer que su pierna no haya sido fractura­
da, ó que sus ojos no hayan sido operados, y tendrá que 
acomodar su vida á su estado presente, consecuencia de 
su pasado. A proceder de otro modo, él perecería. Lo 
mismo pasa con la Francia del siglo XX: nada puede 
evitar que ella sea hija de la Revolución de 1789 y que 
ella siga la huella trazada por su madre.»
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XIII

Persecución á la creencia

Los ideales permanentes del alma humana sufrieron 
recio choque, á título regenerador, es cierto, durante los 
ensayos de la Revolución.

Por entendido que, á guiarse por el eco de las pala­
bras y de pomposos decretos, fué en aquella época 
cuando florecieron más vigorosos los' ensueños senti­
mentales. Nada debe sorprendernos la contradicción 
flagrante que se señala entre ambas afirmaciones: los 
hechos dan fe razón al primer aserto enunciado y^la de­
clamación tribunicia al segundo, aunque apenas inicia­
da la tiranía revolucionaria, hasta la fácil declamación 
se pone de acuerdo con los hechos para aprisionar, en 
guantelete de hierro, á las conciencias.

Én la etapa inicial obtienen hermosa consagración 
escrita las libertades reclamadas por las nuevas ideas, 
pero pronto la persecución y el crimen se encargan de 
abrumarlas. En el proyecto de constitución presentado 
por Sismondi, se decía: &Todos los franceses serán vir­
tuosos; todos los franceses serán felices»; sólo falta agre­
gar qué al servicio de estos anhelos elementales se pu­
sieron todos los recursos de la intransigencia y del - 
terror.

La reacción jacobina atacó al ideal en sus diversas 
manifestaciones de sinceridad, y tanto'la fe, política, 
como la creencia cristiana, como el dulce aliento de la 
esperanza filosófica, sufrieron el asalto formidable de

- sus odios.. Ataque semejante al experimentado por el 
adversario monárquico y por los hombres cultos y acau-



dalado». Los «buenos republicanos» ordenaban ese asal­
to general contra los corazones y contra la propiedad, 
■á pretexto dé que era necesario «desaristocratizar».

Todavía no nos hemos referido á esos excesos en el 
terreno de la convicción mística.
- Conviene apuntar algunas de sus manifestaciones á 

fin de construir el cimiento de posteriores comentarios 
sobre la materia. Nadie ignora que los sectarismos libe­
rales sudamericanos beben su origen en aquellas fuen­
tes, tan ataviadas por la fantasía de versiones adul­
teradoras. También de aquellas nacientes arranca el 
cansancio moral del pueblo, que ahora repite el espectá­
culo de las viejas anarquías espirituales.

Veamos si la Revolución ofrece á la curiosidad imi­
tativa de los sudamericanos modelo de tolerancia reli­
giosa semejante al que brota de la historia de los Esta­
dos Unidos ó de las naciones luteranas.

En capítulos anteriores ya hemos bosquejado en sín­
tesis las masacres organizadas por espacio de años con­
tra las clases dirigentes.

Considerada por entonces seria delincuencia la reli­
giosidad, casi huelga agregar que muchas cabezas roda­
ron por voluntadle culpa tan Imaginaria.

Así se abonaba la libertad de conciencia declarada 
en memorable documento.

Siendo la sociedad francesa católica en su absoluta 
mayoría, natural es que contra ese credo se hayan es­
trellado los bajos'enconos de la época.

Ajenos en absoluto á la disciplina espiritual del 
dogma, sólo en carácter ilustrativo haremos índice de 
algunas de esas hostilidades, á fin de bosquejar mejor 
el cuerpo de aquellas siniestras intemperancias, que des­
pertarían igual repulsión tratándose de cualquier otra 
creencia honorable.

Apenas iniciado el drama se procede á la organiza­
ción constitucional del clero. Aquellos de sus miembros 
que resisten al nuevo juramento decláraseles fuera de 
la ley, y como la casi totalidad de los sacerdotes se 
resistieron á pasar por esa fórmula, la cacería de adver­
sarios adquirió intensidad todavía más vigorosa. «Reli-
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giosos y religiosas, curas y prelados, sin techo, sin pan, 
presos, deportados, guillotinados ó por lo menos fugitivo» 
y  acosados, más desventurados que las bestias feroces,, 
es el paisano quien durante las persecuciones del año II, 
del año IV y del año VI, los socorre, los oculta y lo» 
alimenta» (1).

Ya hemos dibujado los caracteres espantosos de esa 
nueva caza del jabalí, complementada con los más gro­
tescos atropellos.

En todos los departamentos se incita á los ciudada­
nos á renegar de la religión nacional. Espontáneas, in­
conscientes ó bajo el impulso del terror, las abjuracio­
nes en masa se suceden. En el seno de la Convención 
Hebert hace pública mofa de algunas reliquias, que la. 
Asamblea manda quemar.

Mientras tanto las secciones de París deeiden aba­
tir los campanarios «porque ellos, por su dominación 
sobre los demás edificios, parecen contrariar los princi­
pios de la igualdad». Por un bando especial, la Comuna, 
de Pau acuerda que las campanas, «signo odioso y ridí­
culo», serán arrancadas.

Más adelante el obispo juramentado Lindet presenta 
su esposa á la Convención, «pobre de fortuna, pero rica 
en virtudes, que ha elegido—dice -  en la clase de la» 
sans-culottes, donde reside el candor y la amable sim­
plicidad». Para fomentar estas apostasías se sancionan 
leyes especiales que colocan en situación privilegiada & 
los desertores de la religión. La propaganda disolvente 
de toda creencia celebra luego la actitud del obispo de- 
París, que vencido por el pánico renuncia en forma 
pública á su ministerio.

Recibido por la Convención y empujado por la plebe, 
Gobel hace entrega de la cruz y del anillo episcopal, 
aceptando, en cambio, el gorro rojo que le ofrece la  
turba. El ha dicho antes que se despoja de una investi­
dura que debe á la superstición, no reconociendo en lo 
sucesivo otro culto que el culto de la libertad, agre­
gando que nacido plebeyo, siempre hizo suyo el princi­

(1) Taine, Le régime moderne.



pió de la soberanía del pueblo. A pesar de estas protes­
tas, pronto Robespierre lo entregaría á la guillotina.

Por otra iniciativa'singular se redacta un nuevo ca­
tecismo, calcado sobre la fórmula católica y dirigido á 
sustituirla. Pocos testimonios se encontrarán más típi­
cos de los desvarios dominantes. A la pregunta ¿qué es 
el bautismo? se contesta: «El bautismo es la,regenera­
ción de los franceses iniciada el 14 de Julio de 1789 y 
apoyada en seguida por toda la nación francesa.» ¿Qué 
es la confirmación? Respuesta: «Es la convocatoria de 
una Convención nacional quq, corrigiendo los numero­
sos errores de las dos primeras asambleas, ha abatida 
totalmente la realeza, sustituyéndola por el régimen 
republicano.»

Los espíritus rectos y equilibrados jamás podrán 
convencerse de que semejantes estallidos de demencia 
han contribuido á fundar el reinado esplendente de la 
tolerancia religiosa.

En la sesión del 22 de Noviembre de 1793, la Con­
vención recibe á mascaradas cuyo propósito es repro­
ducir en forma burlesca el desfile de las procesiones 
eclesiásticas. «Hombres vestidos con hábitos sacerdo­
tales, dalmáticas, capas y casullas, bailan en presencia 
de la asamblea al son de Qa irá y de la Carmagnole. Api 
se entrega al pillaje á la vieja Iglesia. Un observador, 
«i alguien hubiera podido observar en tales momen­
tos, se habría inquietado de ver que ningún sentimiento, 
ninguna idea, reemplazaban á las cosas que se creía 
haber derribado. Ya entonces, entre tantos devastado­
res, él habría estado en aptitud de vvaticinar que un 
gran número irían á arrodillarse, antes de muchos años, 
ante la misma Iglesia que ellos pensaban destruir» (1).

Quinet no toma en serio al culto dé la diosa Razón 
-como capaz de ocupar la plaza que se negaba en las 
conciencias al credo perseguido.

En efecto, sólo puede aceptarse esa tentativa en ca­
lidad de fruto de las insanias vigentes. Si mares de san­
gre no lo hubieran consagrado, su recuerdo se erguiría
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en la historia con perfil de gran bufonada. Sus detalles 
son extraordinarios.

En la sesión del 17 Brumario áe decreta la nueva re­
ligión, que tendrá su sede oficial en Notre-Dame, donde 
ante una estatua de la libertad, «que se erigirá en el 
sitio ocupado hasta entonces por la titulada Santa Vir­
gen», la guardia nacional cantará himnos patrióticos. 
Para la década siguiente—ya suprimido el domingo— 
se fijó la fiesta inaugural. ¡Tres días para revolucionar 
las almas! exclama el profesor Aulard, furibundo repu­
blicano de la actualidad (1).

La catedral de París fué despojada, en la medida de 
lo posible, de todos Sus atributos religiosos; fué entonces- 
cuando por mandato de una infinita torpeza se destruye­
ron á martillo las esculturas góticas de su entrada mag­
nífica. Sobre un catafalco en forma de montaña, elevado- 
en honor de la Filosofía, brillaba una luz: la luz dé la 
verdad; mientras encarnada en una actriz de la Operár 
«imagen de la-belleza», penetraba en el nuevo templo 
la diosa Razón. Artistas de teatro desempeñaban lo» 
restantes papeles escénicos.

En seguida recibe la Convención al cortejo, después 
de oir á Chaumette, que la arenga en estos términos: 
«Nosotros no hemos ofrecido nuestros sacrificios á vanas 
imágenes, á ideales inanimados. No; es una obra maes­
tra de la Naturaleza—la artista de la Opera~-la que he­
mos elegido para que la represente, y esta imagen sa­
grada ha inflamado todos los corazones.»

En nombre de la Asamblea, el presidente Laloy se 
felicita del «triunfo obtenido por la Razón sobré la su­
perstición y el fanatismo». Por moción de Thuriot, la 
Convención se dirige á Notre Dame; donde la ceremo­
nia se renueva en su honor.

También se resolvió, «para curar al Papa de sus 
errores», que le fuese enviada una traducción en italia­
no de los nuevos decretos.

Pronto adquiere proselitismo plebeyo la peregrina 
ocurrencia mística, que nada inventaba, limitándose á.

(1) £1 culto de la Bazón duró veintiséis días.



ser una mala reproducción del paganismo. Interpretan­
do el ejemplo dado por la gran capital, los jacobinos de 
Besan§ón designan doce apóstoles para que vayan á 
predicar la buena nueva; y Burdeos repite el espectá­
culo parisiense utilizando las vestiduras eclesiásticas y  
haciendo una parodia de los cardenales y del Pontífice, 
personificado en un enano con triple tiara que, jinete en 
nn asno, repartía bendiciones.

Las ceremonias culturales se multiplican. En el anti­
guo emplazamiento de la Bastilla se rinde curioso ho­
menaje á la Naturaleza, saludada por Herault de Sé- 
chelles, en nombre de la Convención, con nn discurso 
apologético que empezaba así: «Soberana del salvaje y 
de las naciones esclarecidas, ¡oh Naturaleza! este pue­
blo inmenso, congregado delante de tu imagen al rom­
per el día, es digno de ti: es libre.» ¡El eterno abuso de 
la palabra libertad, tan predilecta de todas las tira­
nías! (1).

En un relámpago de sinceridad escribía el jacobino 
Saloville: «¿Queremos, acaso, imitar á los sacerdotes, 
nosotros que los destruimos? ¿Estableceremos nosotros, 
como ellos, la Inquisición, el proselitismo obligado, las 
violencias públicas y privadas contra quienes no pien­
san como nosotros?»

Pero ninguna contradicción más flagrante que la se­
ñalada por la improvisación de una idolatría creyente, 
á raíz de renpgar de toda idea religiosa. Sin embargo, 
á medida que crece la influencia de Robespierre pierden 
terreno los adictos de la diosa Razón.

El 16 Frimaíio, año II, se aprueba sin debate un 
proyecto que sanciona la libertad de cultos, precedido 
por un manifiesto del día anterior en que se declara que 
«el pueblo francés y sus representantes respetan la li­
bertad de todos los cultos y á ninguno proscriben. Ellos 
honran la virtud de los mártires de la humanidad sin
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embeleco y  sin idolatría; ellos detestan la intolerancia y  
la superstición, cualquiera que sea el pretexto con que se 
cubran; ellos condenan las extravagancias del filosofis­
mo, como las locuras de la superstición y como los crí­
menes del fanatismo».

La labor incesante del cadalso da fe de ese homenaje 
á  las creencias morales (1).

Se está en vísperas del culto sustituyente del Ser Su­
premo, también pedido á las páginas desconcertantes 
del filósofo ginebrino.

Rousseau, en alguna parte de sus escritos, había 
aceptado la existencia de un primer impulso universal 
de vida. Más tarde, cuando bosqueja al vicario sabo- 
yano vuelto al estado evangélico de naturaleza, reco-, 
noce la ventaja de un culto exterior, como medida de 
policía colectiva.

En el Contrato social propone una «profesión de fe 
civil»; una verdadera religión de Estado, como observa 
M. Aulard en sus comentarios (2).

El eje de esa devoción nueva será el principio de 
causalidad de todas las cosas, es decir, la suprema per­
fección. Ahí surge la fórmula del Ser Supremo, recogida / 
por el doctrinarismo sombrío de Robespierre en su fa- 
mosp discurso contra el ateísmo y los enciclopedistas.

Así empezaba el texto de la nueva ley, que sancionó 
el flamante misticismo: «El pueblo francés reconoce la 
existencia del Ser Supremo y la inmortalidad del alma; 
él coloca, en primer rango, el deber de detestarla mala 
fe y la tiranía^ de castigar á los tiranos y á los traido­
res, de socorrer á los desgraciados, de respetar á los dé-

(1) Taine. i a  Révolution: ‘Guerra al domingo, al antiguo calenda* 
rio y á la vigilia; paro obligatorio en la década, bajo pena de multa y 
de prisión, fiestas obligatorias en los aniversarios del 21 dé' Enero 
—guillotinamiento de Luis XVI—y del 18 Fructidor; participación 
obligatoria de todos los funcionarios y de sus familias eu el culto 
nuevo; asistencia obligatoria de los maestros públicos y privados, con 
sus discípulos de ambos sexos, á los ceremoniales cívicos; liturgia obli­
gatoria; catecismos y programas expedidos de París, reglamentación 
del decorado, cantos, lecturas, posturas, aclamaciones é impreca' 
ciones.»

(2) Aulard, Le cuite de la Raison.



t>iles, de defender á los oprimidos, de hacer todo^ el bien 
pbsible á los demás y de no ser injustos para nadie.» 
Esta creación imaginativa, como la anterior, pronto se 
perdería en el olvido.

En cuatro brochazos hemos señalado las reacciones 
violentas de la Revolución contra las creencias estable­
cidas.

Repetimos que para nuestra argumentación tiene 
importancia secundaria la filiación de los credos perse­
guidos. Sólo nos interesa saber que el drama de 1789 rio 
dió cuartel á los hondos amores de la conciencia huma­
na. Del mismo modo que se quiso arrasar todos los con­
vencionalismos del orden social, derribando nombres, 
jerarquías y preferencias cívicas, se intentó demoler las 
grandes pasiones del sentimiento.

Empeño tan temerario debió perecer, al igual de 
aquellas otras insensateces;- pero la huella labrada por 
el filo de sus sofismas destructores tal vez no ha cicatri­
zado por completo cuando todavía vemos á la civilizada 
Francia conmovida por la furia volcánica de aquellas 
intolerancias de tabla rasa.

Por otra parte, los pueblos sudamericanos, plagiarios 
á la letra de la conmoción transoceánica, también van 
pidiendo á los fastos anticuados de la Revolución fran­
cesa el ejemplo de sus sectarismos antirreligiosos. Y 
ahora entramos, bajo este aspecto, en el fondo de la 
cuestión.

Entendemos que la imitación, bastante inconsciente, 
de aquellas hostilidades clásicas á la creencia adversa­
ria—sea la que fuere—lanza al extravío, todos los días,, 
á la opinión y á los gobiernos del Nuevo Mundo, hasta el 
punto de que los más sinceros adictos del glorioso par­
tido liberal vense á menudo obligados, en homenaje á 
su misma sinceridad, á rechazar contacto solidario con 
el seudoliberalismo dominante.

Todo esto fuera de pensar que con ataques odiosos á 
la creencia privada no se edifica el bienestar moral de 
las asociaciones políticas.

Ningún exponente más persuasivo de esas desinte- 
.graciones qne el espectáculo actual del pueblo francés.
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—cuanclo se le ve de cerca, sustrayéndose á la magia- 
de las palabras—, que despierta en el espíritu del ob­
servador la imagen de un caminante doblado por la 
fatiga: cautivo de la inmensa sábana de nieve y de sus- 
punzantes heladeoes (1).

La Revolución francesa fué implacable con la creen­
cia íntima. ¿Concíbese á ninguna sociedad libre lanza­
da, con acierto, en esta senda de desvarío?

Sin discutir, por un sólo instante, la verdad absoluta- 
de las religiones, reveladas ó no, abrazándolas en un 
comentario sin sombra de matiz fraccionario, entende­
mos, como verdaderos liberales, que ellas son poderosos* 
elementos de vida asociada.

Si se las embiste con criterio de ciencia cruda, enca­
rándolas con prejuicios, diremos, con el profundo Taine, 
que «el prejuicio hereditario es una especie de razón que 
se ignora; él tiene sus-títulos tanto como la razón misma*. 
Si se las embiste con criterio desdeñoso, como afán su- 
perfluo de ciertos espíritus, preguntaremos cuál es el 
alto interés social que se invoca para apagar las espe­
ranzas juzgadas orientadoras por muchos viajeros, y en 
nombre de qué suprema razón prosaica se arrancan las 
flores que esmaltan los follajes en el fondo de la selva 
obscura.

Pero por lo demás, ¿acaso no son religiosos los hom­
bres bien templados que alientan nobles ideales y que 
tienen la energía de adaptar á ellos su conducta, acari­
ciándolos siempre en todo el curso de la fuerte brega?' 
¿Acaso no constituye una religión cualquiera de esas 
convicciones sanas, compartidas ó no por nosotros, que 
iluminan el fondo de la personalidad humana? ¿Acaso 
el ideal mismo, cualquier ideal, no es, en esencia, un 
más allá soñado por la, sentimentalidad, lo perfecto per­
seguido por lo imperfecto?

Ensánchese el campo de visión, quítese de la pupila

(1) Quinet, La Révolution-. «Pasado el Terror, yo esperaba encon­
trar un pueblo libre. Todo lo contrario, sólo quedan despojos de par­
tidos, una nación dislocada por la tortura, miembros separados y  
esparcidos, caracteres quebrados, no reconocibles, que se caen á pe­
dazos.»



la obsesión deficiente de la polémica católico-liberal y 
con asombro asistirá el pensamiento al desarrollo de 
concepciones superiores y ecuánimes, que jamás soñara, 
favorecido con las revelaciones panorámicas excepcio­
nales que sólo alcanza, como premio á su ardentía, el 
explorador de las altas cumbres.

Dilatando los términos de la ecuación y suprimiendo 
su nombre de pila á las preferencias espirituales, también 
se expanden las fronteras del propio criterio y  cada vez 
se comprende menos el afán suicida de las naciones que 
declaran guerra sin cuartel á la convicción moral de 
sus hijos, á título de redimirlos del error y de iluminar­
los, como si hubiera luz más poderosa, para romper la 
noche humana, que la luz de la pasión altruista susten­
tada por cada cual.

Bien sabido es que los gobiernos no deben tener di­
visa religiosa y que la creencia se adultera y reclama 
enérgica represión civil cuando ella invade el fuero de 
las cosas temporales; pero esta premisa elemental de 
disciplina jamás conducirá, por declive lógico, á las 
demasías del viejo jacobinismo francés y de su retoño 
directo el moderno jacobinismo sudamericano.

Sólo esa enfermedad deplorable, definida con todo 
acierto por Mr. Paúl Deschanel «como el temor de 'no 
parecer bastante avanzado», puede llevar de aquella 
sensatez á esta intemperancia, debiendo también afir­
marse que tan violento contacto no se establece con una 
línea recta.

Porque las sociedades civilizadas no se fundan so­
bre negaciones, y sólo por consejo desatentado puede la 
autoridad política llevar á la mesa clínica, para some­
terlos á cruel mutilación, á los ideales que alienta el 
alma de su pueblo.

Si un deber primario ordena á los gobiernos el man­
tenimiento, en toda su prestigiosa integridad, de la po­
testad civil, otro deber de salud pública les manda ren­
dir respeto y consideración á la creencia íntima de sus 
gobernados (1).
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Más que derecho escrito, ¿habría sabiduría moral en 
lesionar con arbitrariedad á las corrientes religiosas 
que señalan, cada una á su modo, rutas de su deber? 
¿Por ventura no concurren ellas á la realización de los 
fines morales del Estado? Sin agregar que así como la 
soberanía y el tesoro público se amasan con la suma de 
todas las unidades y de todos los tributos, sean blancos 
ó negros, del mismo modo el tesoro cívico y moral de 
una nación se constituye con la síntesis de todas las 
convicciones y de todos los amores sinceros, vinieren 
ellos de donde vinieren.

Los pueblos que insisten en rebelarse contra esta re­
gla de equidad se abren las arterias, fuera de que ellos 
prueban desconocer la fórmula fecunda de la verdadera 
libertad.

En Inglaterra nunca encontrará el creyente la rude­
za de un comentario amargo. De ella ya decía Montes- 
quieu siglos atrás: «Es el pueblo del mundo que mejor 
ha sabido prevalerse de esas tres grandes cosas: reli­
gión, comercio y libertad.»

En Alemania la autoridad militar estimula á los ofi­
ciales y soldados á cumplir con sus deberes de concien­
cia, y para facilitar esa tarea, erige capillas para el 
culto luterano y el católico en las guarniciones impor­
tantes.

En los Estados Unidos hemos visto á los masones in­
terviniendo, en presencia oficial del presidente Roose- 
velt, en la primera parte de la consagración de un gran 
edificio público y á un obispo católico coronando la 
ceremonia sin el menor pestañeo del auditorio protes­
tante.

Pero ya adivinamos la objeción que palpita, impar

fus, liberal y republicano, acaba de expresarse en los términos siguien­
tes: «No corresponde al Estado tratar de unificar la moral de la nación 
en un ateísmo oficial que los mismos hombres del poder no practican 
cuando se trata de ellos mismos. Ya sufrió bastante la Francia cuando, 
Luis XIV quiso hacer esa unidad moral en la fe católica, para que el 
Estado republicano ensaye, en la actualidad, un esfuerzo semejante' 
en nombre de yo no sé qué dogma materialista, el menos satisfactorio 
de todos, en mi entender, para la razón.»



cíente y ruidosa, en algún labio juvenil: todo eso será 
muy seductor y muy útil, pero la verdad científica lo 
repudia como resabio de las viejas supersticiones.

¡Estamos frente á la soberbia destructora de los uni­
versitarios!

Desde luego, á ellos podríamos decirles que, aun no 
siendo axiomáticas las creencias, ellas poseen el precio­
so mérito de ser voz de censuelo para los doloridos y de 
disciplina para quienes las alientan; podríamos decirles 
que frente al abatimiento sentimental, engendrado por 
las crudezas y exageraciones de los modernos desencan­
tos sociales—olvidadizos de que el romance no es ley de 
organización efectiva—es más que nunca necesario for­
tificar los anhelos superiores que prestan alegría á la 
vida solitaria y estimulan y edifican el altruismo públi­
co; podríamos decirles que el análisis exagerado de las 
afecciones morales es otro síntoma de la debilidad de 
nuestro criterio colectivo, todavía ofuscado por el enga­
ño de las declamaciones bachilleras, siendo recurso de 
todos los vencidos antes de pelear buscar excusa sa- 
bionda á sus desalientos y á sus neurastenias; podríamos 
decirles que ningún apóstol esclarecido, de cabeza cana, 
encontrará plausible el empeño de atacar á la vida, ya 
de sí tan amarga, en el caudal de sus ilusiones, liman­
do sin piedad acicates que no hacen daño, á buen se­
guro, y que, á buen seguro, hacen bien; podríamos, en 
fin, decirles que el frío extremo, que obra mortal sobre 
el organismo físico, también ataca al organismo moral, 
que el culto de lo mejor nuestro, la suprema belleza, la 
ofrecen las voluntades cuajadas de ideales levantados 
—deleznables, si se quiere, para el criterio matemático— 
y que cuesta arrancar esos ideales, que son perfume glo­
rioso de la personalidad humana, como cuesta arrancar 
la vida á la entraña que la engendra.

Pero estas apreciaciones nada valen para el desafío 
escéptico, como tampoco nada valdría agregar, en otra 
etapa de la respuesta, que el radicalismo candoroso de 
la opinión sudamericana, sólo apasionada de las tesis 
extremas, sólo cómoda en los polos de las divergencias, 
señala un rasgo de adolescencia espiritual apenas igua­
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lado por el error de colocar en el mismo p¿ano de co­
mentario á todos los asuntos, catando sin paladar todos 
los vinos.

¡Pero es en nombre de la verdad absoluta en el que 
se exige contestación satisfactoria!

La invocación de tan pesada personería nos trae á 
la memoria la exactísima frase de Paúl Bourget: «Esta­
mos enfermos de un exceso de pensamiento crítico, en­
fermos de exceso de literatura, enfermos de exceso de 
ciencia.»

Antes de que se nos despedace por reaccionarios, es­
clareceremos el sentido de esta frase, que así, aislada, 
podría encender calumnias injustas hacia su autor.

Por cierto qiíé Bourget nunca ha intentado repro­
char los soberbios arrestos de la sabiduría humana, ni 
las conquistas que ella realiza á diario. El ilustre escri­
tor sólo apunta el error comente de esgrimir el escal­
pelo en todas las circunstancias y sin consultar condi­
ciones.

La verdad absoluta, se dice. Muy bien; pero obsér­
vese que si el asalto demoledor se coloca bajo sus férreos 
auspicio», en el afán de probar, se probará demasiado 
y en el entusiasmo de derribar las creencias de los que 
creen y el idealismo generoso de los que creen de otro 
modo, también se herirá de muerte á otros grandes con­
vencionalismos qué son base fundamental de la acción 
racional y sin cuyo apoyo marcharíamos vacilantes, 
como borrachos, como una rueda privada de su eje, 
loca, ya inclinada á caer ála  derecha, ya vencida hacia 
la izquierda. Ese mismo delirio de la verdad absoluta 
fué agitado, como una bandera de redención luminosa, 
por los heraldos de la Revolución francesa; y ya sabe­
mos cuáles fueron las caídas y los ensayos estériles na­
cidos al calor de tan vistosas falsedades. Bajo su invo­
cación altanera se llamó á juicio á las conciencias, para 
enrostrarles la inmensidad de su error creyente y con­
denarlas al silencio, por destilar elías enseñanzas noci­
vas, «anticientíficas».

Ya hemos visto al culto idolátrico de la diosa Razón 
brotando sobre las supuestas ruinas de la espiritualidad



■de un pueblo y más tarde á la adoración del Ser Supre­
mo instituyendo fiestas «para vigorizar en el hombre la 
idea de la divinidad y recordarle su propia dignidad». 
jAsí se llegaba, por rumbo creído de soberana sabidu­
ría, á la reproducción, pero grotesca, de los ceremonia­
les maldecidos, empeorada la caricatura por la ausencia 
•de los grandes y sentidos fervores!

Si por un lado la intentada regresión al estado de 
naturaleza condujo á la más feroz tiranía, cuando lo que 
¡se buscaba era la adquisición inmaculada de la libertad, 
por otro lado, ese mismo esfuerzo destructivo de lo exis­
tente—para edificar mejor—se coronó, en el concepto 

..religioso, con estupendas resurrecciones fetiquistas, 
-cuando lo que se quería era lo contrario, es.decir, con­
cluir para siempre con la vieja adoración de los altares.

¿Insistís en reclamar la verdad absoluta?
Pero es que esa verdad no la encontraréis ni en los 

dominios del ensueño, ni en los campos dé la realidad 
despojada de atavíos, ni en el fondo de los conocimien­
tos á mayor alcance explicativo para nuestra imagina­
ción. Porque sólo la multitud cree que ya no restan zo­
nas por explorar en el mundo real. En cambio, los sabios 
repiten que el ordeji universal está repleto de enigmas, 
ajenos, es cierto, al misterio sobrenatural, pero sin em­
bargo hostiles á la solución definitiva; y son tan opulen­
tos los signos interrogativos, que saltan por todas las 
fronteras, que apenas domina la investigación victorio-, 
•.sa una montaña, se ofrecen á su examen nuevas cordi­
lleras de dudas hasta entonces insospechadas.

La multitud teórica, con su bagaje de generalidades 
fáciles, ignora las emboscadas de la jornada ansiosa y 
.gana batallas, desde la platea, mientras los hombres- 
fuerza, que alguien ha dicho valoran las complicacio­
nes del problema arduo y procuran, empeñosos, alcan­
zar el éxito soñado, pero como generales que ven y 
Aquilatan las dificultades que la tropa ignora.

Estas fueron las torturas que Gustavo Flaubert pintó, 
describiéndolas, del espíritu, infinito en sus ensueños, 
■encarcelado por las deficiencias realistas: el desencan­
to que se recoge persiguiendo á la intangible quimera..
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Aquel rápido radicalismo es bien patrimonial de la  
juventud que acoge con ardiente unción ciertas idea» 
de apariencia indiscutible, y que se exalta, convencida,, 
en su defensa, porque ella no duda que todos las vean 
clarísimas como ella la» ve. Pero en etapa superior, más- 
razonada y discreta, esa misma generación se apercibe 
de que los axiomas dichosos. de la primera hora están 
envueltos en tules de niebla, y entonces empiezan las 
moderaciones de la edad fecunda con más frío en el 
corazón y con menos tinte de salud y de pasión en las- 
mejillas.

¡Qué bosques de impresiones complejas separan al 
pensamiento de los cuarenta años de las definiciones 
ingenuas del tiempo escolar! ¡Cuántas sendas de extra­
vío y cuántas encrucijadas nos apartan de aquel primer 
punto de partida, tan claro, de donde salimos radiantes 
una mañana que nos pareció inmortal y victoriosa!

Antes no provocaba vacilaciones y  ahora las provo­
ca, muy justificadas, el concepto sobre la naturaleza de 
casi todas las cosas que nos rodean, que sentimos y que 
vemos á nuestro alrededor, con las que nos codeamos á- 
cada instante, prisioneros de sus hilos, y sobre los cua­
les deslizamos nuestra labor como la araña, dominadora 
de su teclado fragilísimo y por su teclado fragilísima 
dominada.

Antes sabíamos y  ahora no sabemos qué es el calor, 
qué es la luz, qué es la electricidad, dónde empiezan y 
dónde mueren los límites del reino animal.

En el mundo real hasta el número, piedra angular 
de las ciencias exactas, es un concepto relativo, coma 
la unidad de pesos, como el metro, como la noción ma­
terializada de lo más y de lo menos.

En el mundo moral ese relativismo sólo se acentúa. 
Cuando hablamos del deber,. de la honradez, cuando- 
rendimos alabanza á la generosidad y á la gloria y pro­
cesamos al crimen y á la traición, nos alejamos muchos 
miles de leguas del criterio científico exigido por las 
juventudes fogosas y por los jacobinismos implacables. 
Ese poderoso acicate de conducta que se llama honor 
cambia, como el concepto de los lutos, de un país á otro*



país. Sin embargo, nadie intentaría medir su conducta 
con el patrón del honor asiático, á pesar de traer de allí 
su origen las civilizaciones.

¿Hay, acaso, nada más convencional que la patria? 
Tan vulnerable se ofrece su fórmula á la crueldad mate­
mática, que antes de entablar debate en ese terreno, ella 
se da por muerta. ¡E pur se muovef

Siempre será granítico ese culto viril, tan delezna­
ble para quienes sostienen en Francia, con Hervé, la 
necesidad de derribarlo por ser una superstición.

Pero acercándonos más á los prosaísmos de la actua­
lidad militante, puede afirmarse que las acciones de 
todas las horas son una constante colaboración prestada 
al absurdo convencional; debiéndose observar, por otra 
parte, que también encarado con severidades de clínico 
cae por tierra el engranaje dé la organización social, 
pereceu todos los principios morales, se desploman, 
como castillos de naipes, los gobiernos, desaparece el 
sufragio y naufragan el derecho y la libertad, también 
convencionales.

Errado propósito pedir comprobación de sumas y  
restas en la pizarra y con tiza en mano para los g ran ­
des amores abstractos que, heridos en su misma índole 
por el examen documentado, pliegan entonces las ala» 
como enmudece el ruiseñor oprimido por los hierros que 
lo enjaulan.

Y aquí nos pide espacio oportuno la frase de Fede­
rico Amiel, tan amargado por el desencanto: «El grano 
convertido en harina ya no puede germinar ni crecer.»

No; ni es de sabios ñi es de estadistas atacar á la 
bayoneta á los ensueños que endulzan la existencia, 
que beben verdad en el océano infinito encerrado entre 
las tablas del pecho, que impulsan á caminar al hombre 
y que lo mantienen erguido: no olvidemos que sin el 
ungüento precioso de la médula de nada servirían los 
eslabones, duros como la misma piedra, de la columna 
vertebral.

¡Si parece que hasta la Naturaleza quiso acentuar la 
importancia indispensable de los sentimientos radicán- 
dolos en el corazón, que sólo se detiene cuando todo
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acaba, y que una consigna idéntica dió residencia en 
el cerebro á las ideas, lo más distante posible del suelo 
vil, encarnando el símbolo gráfico de esa pureza la deli­
cada tradición que supone luminosa á la cabeza de San 
Juan Bautista!

La prosa mata á la poesía, sin ser por eso más ver­
dadera.

Nótese que los más ilustres pensadores y guías de la 
humanidad, han anclado en las márgenes del panteís­
mo, sin articular el agravio favorito de las mediocri­
dades.

Pero limitando nuestro comentario á las exigencias 
de la ciudadanía, apreciando el desarrollo feliz de las 
sociedades políticas, seguimos viendo insensata la con­
denación de las creencias, sea el que fuere el timbre de 
su voz.

Poco nos significa para hilvanar esta reminiscen­
cia conocer la filiación mística de Pasteur; sólo sabe­
mos que la divisa de combate del ilustre redentor, que 
él quiso fuera repetida en el mármol de su tumba, «Fe­
liz quien tiene un ideal y á él obedece, llámese Dios, 
patria, virtud ó sacrificio», define la aspiración cálida 
de las almas generosas.

Creemos que las afecciones sentimentales no son 
equivocadas, concibiendo á los espíritus que se desli­
zan en su orfandad sin alegría, secos y duros como 
esas zonas estériles donde nunca llueve, reacias á la 
vegetación noble. Pero aun á quienes reniegan de este 
concepto acariciador, cabe decirles que apagar esos 
levantados entusiasmos causa el mismo daño desorga­
nizador que produciría la supresión de las ordenanzas 
en el servicio militar; la vida es también briosa milicia. 
Porque la elemental enseñanza creyente apoya, esti­
mula y ampara en el comienzo de la jornada, esclarece 
la huella que otros han trillado, sirve de baranda para 
aprender á caminar, es como el yeso protector del 
hueso herido. Transformado el niño en hombre puede 
desprenderse de su valiosa ayuda, ó conservarla, ó sus­
tituirla con nuevas formas de convicción ampliada, di­
latando el horizonte de sus energías morales.



Jamás evocaremos con disgusto los días plácidos de 
la infancia, alimentados con doctrinas vigorizantes, y  
siempre vibrará en nuestra memoria, como eco deli­
cioso de la primavera que se fué, el recuerdo nítido de 
aquellos ceremoniales severos de formas á que asistié­
ramos, llevados por nuestra madre, en el templo pro­
testante de nuestra ciudad, erigido, como último con­
trafuerte de la costa, sobre la inmensidad del mar.

¡Envidiables exponentes de una raza aquellos sajo­
nes, fuertes de alma y de cuerpo, que después de cantar 
•en coro sus oraciones domingueras y de pedir ventura 
para su país y para su reina, se pasaban la tarde, ha­
ciendo, con otro género de devoción, juegos atléticos 
pujantes!

Aquella enseñanza en nada ha perjudicado el des­
arrollo natural de nuestro pensamiento, lo ha favore­
cido, y á ella debemos gratitud aunque la vida y ,1a 
sinceridad hayan socavado á la creencia inicial.

v Aquel antecedente suave en nada nos ha impedido 
votar luego, como legisladores, fórmulas de avanzada 
justicia social.

¡Pero es que sólo la vulgar demagogia puede predi­
car el ensañamiento con las sentidas florescencias del 
alma!

Ernesto Renán ha sido el más formidable adversario 
de las religiones reveladas, siendo tan intensa la fuerza 
de su intelecto, que sus escritos han ensanchado el en­
garce de la conciencia contemporánea. Pues bien; ¡qué 
enorme distancia media entre la intemperancia jaco­
bina, adversaria jurada de las más selectas convic-, 
ciones morales, y el descreimiento relativo, sereno y  
reconfortante de Renán, que niega el milagro sin ofen­
sa, jamás como recurso de combate estrecho, á la vez 
de tejer un himno magnífico á la palabra evangélica!

A cada instante se sorprende en sus opiniones á la 
alta unción religiosa, acentuada de continuo con rasgos 
de sentido misticismo. Así vemos que empieza su libro, 
revolucionario sobre la vida de Jesús, dedicándolo «al 
alma pura de mí hermana Henriette», á la que luego 
pregunta «si sé acuerda, desde el seno de Dios donde,
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reposa», de los días que juntos invirtieran en la honda 
labpr estudiosa. Al terminar la misma obra estampa 
Renán estas levantadas apreciaciones, que califican un 
bellísimo programa de-respeto al ajeno credo: «A esta 
sublime personalidad, que cada día preside todavía el 
destino del mundo, es permitido denominarla divina, 
no en el concepto de que Jesús haya absorbido todo lo 
divino, sino en el concepto de que Jesús es el individua 
que ha hecho dar á su especie el más grande paso hacia 
lo divino. La humanidad, en su conjunto, ofrece una 
asociación de seres bajos, egoístas, sólo superiores al 
animal en que su egoísmo es más reflexivo. Sin em­
bargo, en medio de esta uniforme vulgaridad columnas- 
se elevan hasta el cielo y atestiguan un más noble des­
tino. Jesús es la más alta de esas columnas que mues­
tran al hombre de dónde viene y adonde debe tender. 
En él se ha condensado todo lo que hay de bueno y  ele­
vado en nuestra naturaleza.»

Como imputación defectuosa tal vez se ha denomi­
nado «renanismo» á la indecisión de rumbos, cuando 
las fluctuaciones críticas del gran filósofo—la vacilación 
de los fuertes de espíritu—eran inquietudes de brújula. 
Por la sabiduría él llegó á la duda relativa, fiel á la 
regla de los exégetas alemanes, sus maestros, que ha­
bían dicho: «Nuestro método consiste en mostrar com­
pletos, al alcance de los dedos, los motivos por los cua­
les quienes han creído no solamente son excusables de 
haber creído, sino fueron como obligados á creer.»

Los pensadores de tan soberbia garra vuelan por 
encima de las nubes, en una atmósfera pura, y ellos 
saben lo que muchos ignoran: que en filosofía, como en 
arte naval, es en alta mar donde se defienden las costas.

Inútil pedir esta amplitud de horizontes al jacobi­
nismo entronizado por la Revolución, que se empeñó, 
sin descanso, en descritianizar á la Francia, renegando 
así la tradición, que ha sido cimiento de la cultura mo­
derna. El pueblo, obsequiado con esas agitaciones sec­
tarias, sabrá hasta dónde ellas han servido ó perjudica­
do el desarrollo de sus destinos superiores. Lo indudable 
es que las demagogias heredadas trabajan en la actúa-



lidad el organismo de la nación y que son'consecuencia 
.genuina de su grito de guerra las decadencias morales 
del presente, que ya nadie disimula.

Esa labor destructora no se detiene, y hasta el campo 
creyente virgen de las colonias llega la temible vacuna, 
■Como ha dicho con espiritualidad procesal Derouléde, 
«La moda manda insultar al sacerdote imprudente que 
hace el signo de la cruz.»

¡La instabilidad colérica de los enfermos manifesta? 
■da en los detalles más fútiles! Hace pocos días un dipu­
tado presentó en serio á la Cámara un proyecto propo­
niendo la demolición inmediata de la Capilla Expiatoria 
—erigida donde fueron enterrados Luis XVI y María 
Antonieta—, porque ella «constituye una página viva 
de insulto á la memoria de la Revolución francesa» (1),

Después de esta jornada descriptiva y reanudando 
-el tema principal, casi no es necesario preguntar si el 
ejemplo de los excesos jacobinos, en el orden de la con­
vicción religiosa, ha sido ejemplo útil para las socieda­
des ingenuas de la América del Sur.

Mordidos ya por graves anarquías de otro género, 
no precisábamos desatar nuevos motivos de conflicto 
interior, mucho más así cuando el régimen colonial nos 
había conservado, por fortuna, alejados de esas prema­
turas divergencias.

Porque si bien nuestra incapacidad democrática pro­
metió desazones políticas tenaces en los tiempos inde­
pendientes, ninguna circunstancia nos llamaba á la
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(1) Barrett Wendell, Frunce nf to day: «Yo no me siento compe­
tente para entrar al detalle de la situación actual. Una cosa, sin em­
bargo, parece cierta. La conducta de los librepensadores, al presento 
en el poder, ha renovado los tiempos que la tradición histórica deno­
mina de persecución. .Bien entendido, ellos no han resucitado los mé­
todos anticuados de antes: ellos no han matado á nadie. Pero ellos 
han confiscado gran número de propiedades; ellos han hecho todo lo 
-que ha estado en su poder para impedir la adquisición de otras nue­
vas, y bien que reclamando para sí absoluta libertad de conciencia, 
«líos han inaugurado, en el hecho, una legislación que hiere la liber-, 
tad de conciencia de los creyentes. Ninguna intolerancia clerical h% 
«ido jamás más sincera y más implacable que la intolerancia antiele? 
rical de estos últimos tiempos.»
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éxaltación en asuntos de conciencia. Un impulso artifi­
cial ha engendrado en esta materia á nuestro jacobinis­
mo, que si antes fué tímido en sus ensayos, ahora ex­
tiende la ramazón de sus extravíos en todos los campos- 
de la energía continental. ^

En marcha también está entre nosotros el afán in­
sensato de ultrajar todas las creencias, de romper toda» 
las normas honorables de conducta espiritual, de propi­
ciar grandes orfandades, mal disimuladas con pompo­
sas actitudes declamatorias.

Las neurastenias francesas no tienen objeto en la 
América; á tan exóticos dolores opone el Nuevo Mundo 
la salud y la dicha de sus sociedades, vivificadas en el 
contacto íntimo con la Naturaleza, maestra soberbia que 
enseña bondad y alegría.

A pesar de las muchas crueldades estampadas á su 
respecto, nadie ha podido afirmar todavía que los pe­
chos españoles, pulcros y opulentos, nos dieron la leche 
enferma del desencanto y de la renegación idealista.

Ninguna razón histórica impone en Sud América la 
guerra civil por causa religiosa, ya demasiado próspera 
en otros palenques de controversia. Ningún antecedente 
nos invita á arrancar la raíz de la creencia humana, 
que atraviesa los siglos sin parar mientes en la perse­
cución y en el crimen.

En pleno período incipiente, abrazados á las crea­
ciones imperfectas de la mitología política criolla, esta­
mos aún bajo el calor de pasiones idolátricas para los 
hombres y pretendemos enmendarle la plana al esplri­
tualismo secular.

Es increíble la magnitud de esta inconsciencia per­
turbadora que nos induce, con olvido de los analfabe­
tismos locales, á herir los sentimientos ambientes, me­
noscabando convicciones íntimas, que son energía» 
moderadoras y auxilio civilizador (1).

(1) En nuestro libro Desde Wdshington, escrito hace diez años, 
cuando tuvimos la fortuna de conocer de cerca á los Estados Unidos, 
decíamos: «iRespon Habilidad grandísima la de insistir en que se arran­
que de cuajo el sentimiento religioso, que brota en los corazones 
felices como las aguas puras de una fuente, sin proponer elemento»



En boga la intransigencia estéril, el jacobinismo 
prestado nos va enseñando á llevar cargas inclementes 
contra el ideal ajeno, á apedrear los templos donde él 
se ejercita, á ironizar las plegarias de sus fieles, á exi­
gir el destierro de los' Cristos, que son símbolo de mise­
ricordia, que achican las tristezas del hospital, entibian­
do con dulce esperanza el pecho de los agónicos.

Esa hostilidad equivocada y tan lamentable posee el 
mismo grave defecto de los viejos sectarismos: ella se 
cree, con ardor sincero, encargada de redimir á la so­
ciedad que la soporta del yugo de viejos fanatismos; ol­
vidando que media distancia enorme entre esa,s dema­
sías y el sano iiberalismo que se preocupa de corregir 
la parcialidad religiosa de las Cartas constitucionales, 
armonizando su espíritu con el- espíritu del siglo é in­
troduciendo en la legislación vigente reformas sancio­
nadas por la equidad. Pero la intolerancia americana 
prefiere, por lo común, aquella actitud extrema, porque 
siempre resultará más fácil ser intransigente que mode­
rado: el criterio absoluto entusiasma más y pide menos 
reflexión que el criterio relativo.

Empeora el carácter de estas fiebres la certidumbre 
de que ellas carecen de origen local. En homenaje al 
plagio, se renuncia al encanto espontáneo de la juven­
tud, sustituido por el consejo de la vejez escéptica, em­
peñada en contagiar su cansancio al organismo extran­
jero que debiera rebelarse, por instinto, contra esa 
tentativa.

En política, en historia, en religión, él Nuevo Mundo 
sólo debe reconocer una sola divisa, contenida en una 
palabra mágica: tolerancia. Es la inversa de esa fórmu­
la sabia, es intolerancia máxima, la consigna que se des­
prende de las páginas de la Revolución francesa, cuyo 
culto desequilibra nuestras ideas y adultera el impulso 
natural de nuestras tendencias.
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morales para reemplazarlo! No ee tenga duda que la incontrastable 
fuerza social de los Estados Unidos se basa, en mucha parte, en el ci- 
miento creyente moderado, sencillo, libre, de sus multitudes. No sea­
mos, pues, soberbios al extremo de desechar enseñanzas de conducta 
colectiva que llegan de tribuna tan alta.>
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A su calor brotan los más dolorosos sectarismos 
cuando una ley de cordura manda rendir el mismo res  ̂
peto á todos los cultores de la alta idealidad, tanto á 
quienes, buscándola, pasan por el camino de la izquier­
da como á quienes eligen el camino de la derecha.

Ni el sonido llega con igual intensidad á todos los 
oídos, ni todos los ojos ven idéntica á la misma imagen. 
Entonces ¿por qué desconocer estas diferencias de capa­
cidad auditiva y de fuerza observadora en el escenario, 
tan inmenso, de las convicciones? Esas divergencias de 
credo dan el exponente de una sociedad y escriben, con 
notas enérgicas, el pentagrama de una dicha colectiva.

Como decía Guizot, concedamos á cada cual el dere­
cho de vivir con sus propias heridas morales: «Todo lo 
que yo he deseado es que ellas no me impidiesen disfru­
tar de las alegrías que me venían de afuera.»

El jacobinismo francés nos estimula á poner en la 
picota, por atrasados y supersticiosos, á los hombres de 
profunda creencia religiosa, á quienes doblan la rodilla 
ante un altar. Vanas serán, sin embargo, las soberbias 
sectarias para lesionar, en un ápice, á la figura apostó­
lica de aquel Kruger, pastor de su rebaño, que, absor­
bido siempre en la lectura de la Biblia, levantó una vez 
de sus páginas la vista serena para asombrar al univer­
so con su austeridad y agregar un capítulo entero á las 
tradiciones del patriotismo.

Pero aun en la misma Francia las clases conserva­
doras protestan contra el desgaste producido por esa 
furiosa arremetida contra la espiritualidad que, como 
todas las pasiones exaltadas, en vez de fecundizarlas 
enferma á las ideas.

Un expresidente, M.' Loubet, acaba de condensar, 
con aplauso de la opinión, ese anhelo de reacción sen­
sata: «Verdad, buen sentido, gastos proporcionados á. 
nuestros recursos, y sobre todo, aplacamiento: he aquí 
los remedios financieros y morales para los dolores que 
sufrimos.»

Ni el actual gabinete, representativo de la exagera­
ción republicana, ha creído posible colocarse frente á 
la  aspiración cordial del país, harto de sectarismos, y
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la promesa de una política de apaisement, de toleran­
cia, en todos los terrenos, ha tenido espacio en su pro­
grama.

Las sociedades de Sud América van en camino de 
•conocer quebrantos iguales á los enunciados, por su em­
peño en identificarse con el ajeno desvarío demoledor. 
Porque para las fortalezas del ideal la demagogia es el 
-enemigo que las sorprende por traición, aprovechando 
e l sendero de la tortuosa retaguardia que vende á la 
montaña.

Los hijos de este hemisferio no tienen motivos, ni 
históricos ni de actualidad, para entablar lucha encar­
nizada, fuera de la ley y de la justicia, cón la concien­
cia pública. Neutralidad sincera de los gobiernos y 
-ejercicio holgado de todas las convicciones es lo único 
que reclama la sensatez popular, tanto en sentido polí­
tico como en sentido religioso.

Los consejos de la Revolución, al través de las estro­
fas literaria^, insinúan lo contrario y siembran injusti­
ficadas anarquías morales en la tierra extranjera.

Afirmando su propia personalidad, los países de la 
América del Sur deben emanciparse de tan perniciosa 
tutela intemperante, abordando la solución de sus liti­
gios con criterio autonómico. Ellos no tienen para qué 
recoger los errores del jacobinismo francés, que ahora 
exhibe, otra vez, sus excesos disolventes.

«Unhappy friends of liberty», dijo Carlyle. Repita­
mos con Carlyle: «¡Infortunados amigos de la libertad!»

1 6



XIV

£1 mejor ejemplo republicano

Siempre encarando á la Revolución francesa desde 
el punto de vista que crea el interés de este hemisferio, 
hemos sostenido que las nuevas nacionalidades de Occi­
dente eligieron mal su modelo republicano. También 
hemos sostenido muchas veces que en otros ambientes- 
sociales y políticos hubiera encontrado nuestra curiosi­
dad democrática más fecundas enseñanzas y ejemplos.

Sin ser Francia, hay países donde la libertad y el 
derecho conocen sanciones seductoras. Más aún: hay 
países más familiares, más sinceros, más avanzados que 
Francia en el culto de las instituciones libres. Todavía 
podríamos repetir que ese éxito no se ha alcanzado en 
otros escenarios á precio de arbitrariedades y de crí­
menes.

Mientras en Francia cada tentativa intensa de inno­
vación cívica ha ido acompañada, en los tiempos mo­
dernos, de sacudidas y de hecatombes pavorosas, idén­
ticos esfuerzos se han coordinado, sin contribución de 
masacres y con más provecho práctico, en los Estado» 
Unidos, en Inglaterra, en Suiza, en Holanda y en otras- 
naciones europeas.

Dedicaremos breves comentarios á esos testimonios 
militantes de buen gobierno y de cordura ciudadana, 
que pasan tan inadvertidos para los pueblos de América.

Desde los orígenes los Estados Unidos se levantan con 
magnitudes de astro. Fijados con firmeza racional lofr 
puntos de partida, antes de recorrerla ya está señalada 
la trayectoria de la sociedad política que en la actuali-



dad llena el espacio con hermosas victorias morales. Con 
suma razón alguien ha dicho que cada inmigrante puri­
tano de la época remota era promesa del destino de la 
Unión. De aquellas células no podía esperarse resultado 
distinto al que ahora se recoge.

Por la evolución, contenida dentro de varioB siglos, 
han alcanzado los Estados Unidos la realidad libre que la 
utopía quiso radicar en Francia con un asalto revolu­
cionario, por virtud milagrosa de un pistoletazo.

Natural, pues, que á la elección de diversos rumbos 
hayan correspondido diversos temperamentos y diver­
sas consecuencias finales.

En efecto, mientras 1776 determina un eslabón de 
la cadena, síntesis de los anteriores, 1789 define el rom­
pimiento con la experiencia acumulada. Allá se triunfa 
en nombre del pasado, sin interrumpir contácto con sus 
recuerdos poderosos, más bien apoyándose en ellos; pa­
rece como si se alcanzara la meta cumpliendo la consig­
na de las generaciones muertas que se yerguen jubilo­
sas en sus lechos centenarios. Aquí se intenta triunfar 
contra el pasado retándolo á desafío, como á un gran 
delincuente, y despertando á las generaciones desapa­
recidas para enjuiciarlas.

Siendo estas tendencias contradictorias, 1776 carac­
teriza un fenómeno normal, esperado, lógico: apenas el 
pequeño desgarro exigido por la Naturaleza á la mater­
nidad llegada á plena madurez recuerda este alumbra­
miento regular, que no deja cicatriz. Nuevo capítulo del 
mismo libro y nada más; sólo el sentido práctico, deduc­
tivo, extraño á la& fantasías doctrinarias, fué él conseje­
ro de la espléndida jornada.

En cambio, 1789 equivale á un terremoto que no deja 
piedra sobre piedra, que se complace en sellar su esta­
llido con desahogos hirvientes. Destruirlo todo, para re­
constituirlo de otra manera, fué su divisa. Sólo la teoría 
pura, para el ensayo inductivo, clamoroso y apasiona­
do, de todos los radicalismos, podía servir á los fines de 
esa dislocación audaz.

Procede agregar que las resultancias experimentales 
de los dos esfuerzos libertadores confirman la diversi-

LA REVOLUCIÓN FRANCESA Y SUD AMÉRICA 243



244 LUIS ALBERTO DE! HERRERA

dad de las impulsiones iniciafes y de los procedimientos 
que les dieron cauce.

1776 evocará siempre la encarnación de la república, 
verdadera; cuando la imaginación agita sus memorias, 
el espíritu se ensancha y el descreimiento cívico se rinde 
ante el espectáculo maravilloso de aquella ascensión, 
casi matemática, que todavía no ha llegado al cénit y 
que, sin embargo, ya ha quebrado todos los términos 
de paralelo feliz. La democracia sale bonificada, escla^ 
recida, de aquella prueba, que fué un triunfo excelso, 
sin dolores, sin alevosías, noble y generoso.

1789 hace dudar de los beneficios de la libertad; el 
desfile histórico desús protagonistas estremece de horror 
y de piedad; el pensamiento se resiste á reconocer en 
sus verdug.os á los servidores de la humanidad, y en 
cuanto á las víctimas inocentes, la tradición de su su¿ 
plicio enciende ¡después de cien años! indignaciones 
póstumas. La democracia sale manchada de esta san­
grienta retorta que hermanó al verbo sin mácula con 
los castigos inquisitoriales, que elevó altar á la tiranía 
y  á la ferocidad (1).

Se dirá que los escombros seculares exigían esta in­
molación apocalíptica. No tenemos la intención preten­
ciosa de resolverlo, aunque sería del caso observar que 
otras grandes naciones, más libres, no han pedido ci­
miento para su progreso á semejantes hecatombes. Pero 
sí observaremos que los pueblos de Sud América, extra­
ños en absoluto á los prejuicios hereditarios, dormidos, 
como buenos adolescentes que eran, ep los brazos de las 
ilusiones primeras, é ignorantes de la opresión feudal, 
no tenían una sola razón para lanzarse al plagio incon­
dicional del drama francés y de sus excesos.

Todas las advertencias de la sensatez imponían, en

(1) Barrett Wendell, Franee of to-day: «Las cicatrices de la Revo­
lución son todavía visibles en la fisonomía entera de la Francia, y su 
recuerdo ó el de sus consecuencias divide en dos, hoy mismo, al país. 
No es menos cierto que durante este tiempo los hombres y las muje* 
res han vivido y han muerto, han amado, han sufrido y triunfado, 
como ellos vivían, como ellos morían, como ellos amaban antes de la 
borrasca, y esto continuará así tanto como dure la humanidad.»
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cambio, la copia discreta del modelo nortermericano, 
que recalcamos discreta porque las imitaciones exage­
radas, aun las buenas, suelen conducir al sacrificio per­
nicioso de la propia personalidad. Salvo notorias dife­
rencias de otro orden, la formación social délos Estados 
Unidos era fruto de la colonización, como fuera la nues­
tra. En ambos extremos tierras vírgenes, la lucha heroi­
ca con el salvaje y con las inclemencias del medio, la 
misma escasez de recursos, todo por hacerse, la misma 
subordinación ilusoria á una metrópoli lejana, el mismo 
fermento del porvenir.

Hasta tuvimos la ventaja accidental deque el Norte, 
adelantándose en el esfuerzo viril, nos ofreciera á la 
vista cultivo de felices experiencias. La diferencia de 
raza y de cualidades privadas y públicas, que algunos 
señalan como obstáculo á ese aprendizaje razonado, 
acreditan su más eficaz justificación. Porque, como ya 
lo hemos mencionado, de la escena francesa recogimos 
demagogias, para Ihs cuales ya teníamos aptitudes de 
razay remachando así nuestros propios defectos y deján­
donos embriagar con el licor dulcísimo de las declama­
ciones ilimitadas.

En el hogar norteamericano no prosperaban estas de­
bilidades utópicas. El contacto sesudo con los protagonis­
tas en el desenlace vecino habría corregido nuestros de­
fectos de costumbres, disipando las vaguedades que nos 
han extraviado durante tantos lustros de estéril ensayo.

Enloquecidos por las quimeras de 1789, quisimos 
radicar de súbito, por mandato altanero de las leyes 
escritas, los más audaces ensueños que hierven en el 
espíritu humano, que hacen crujir, bajo su alta presión, 
al mismo cráneo de sus divulgadores. Ya hemos revis­
tado los males inmensos de esta obsesión, nobilísima 
pero suicida, que nos precipitó en tropel á lá conquista 
de una abstracción.

Recién empezamos á regresar de esa jornada, sudo­
rosos, diezmados, heridos de desaliento neurasténico.

¡Cuánto despliegue inútil de coraje, cuántas marchas 
al azar en el fondo de las tinieblas y persiguiendo la 
realización de idealismos imposibles!
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En otra parte estaba esperándonos la escuela de de­
mocracia.

Concíbase el ingente caudal de energías ahorradas 
si, en vez de engolfarnos en el ensayo de vacías gene­
ralidades, hubiéramos obedecido á la sugestión sabia 
que allá, al Norte, desde la extremidad superior de 
nuestro mismo hemisferio, reverberaba soberbias iman­
taciones de derecho. En este último caso habrían caído 
por tierra, quebrados, esos axiomas pomposos y engaña­
dores recogidos en las páginas de la Revolución france­
sa, á los que sólo debemos el ejercicio malabar, sofisti­
cado, de la ciudadanía.

1789 nos enseñó el culto de las fórmulas impecables, 
insistiendo en que, una vez ellas encontradas, era apos- 
tasía no darles rigurosa sanción. Criterio ideólogo pare­
cido al que retrata la retumbante frase histórica, que 
tantas víctimas hace todavía entre los jóvenes bachille­
res: «Sálvense los principios, aunque perezcan las colo­
nias.»

1776 nos habría dicho, si escuchada su voz serena, 
que los dogmas inflexibles no tienen cabida en el go­
bierno de las sociedades, que exige en sus instituciones 
amplia elasticidad para adaptarlas á las líneas y á la 
musculatura propia del busto que visten. Criterio rebo­
sante de sabiduría, condensado por Boutmy, en oposi­
ción ál anterior, en el aserto exactísimo de que en los Es­

tados Unidos ningún principio se sigue hasta el fin. 
r Otro de los grandes errores sudamericanos, que habría 

corregido el ejemplo de los Estados Unidos, lo conden­
sa la repudiación generalizada del propio pasado. Por­
que aquella ilústre nación ha construido su éxito sobre 
el cimiento adorado de las nativas tradiciones, ni siquie­
ra desdeñadas en su acepción indígena. Allí se entiende 
que también las tribus desaparecidas han concurrido á 
la formación vigorosa del tipo nacional. En ceremonias 
diplomáticas de la Casa Blanca hemos visto á caciques 
de vistosos atavíos agasajados, con especial aprecio, por 
el presidente de la república.

Ninguna colaboración histórica se rechaza y nadie 
soñará en reemplazar el culto de las viejas leyendas del



terruño por ajenos episodios. Sólo se dobla la frente ante 
los héroes y estadistas del país que son, por así decirlo, 
los guías y los dioses tutelares dé su evolución.

Este buen juicio, este admirable equilibrio de opi­
niones, señala el rasgo culminante—ausente en nos­
otros—del carácter nacional.

En ningún momento de su desarrollo los Estados Uni­
dos ha comprometido la uíiidad del esfuerzo local con 
plagios extranjeros inconsultos.

Descendientes de ingleses y de holandeses, sus fun­
dadores sólo necesitan recogérse sobre si mismos para 
realizar el ensayo^fecundo. La distancia geográfica y la 
humildad de la tentativa eolonial echaron lápida de ol­
vido sobre los emigrantes puritanos. Ellos también olvi- 

-dan al mundo civilizado que dejan á la espalda, pero 
Apenas puesto el pie en las''costas inhospitalarias, deli­
nean clarísimo el programa de sus libertades. Por acta 
dijeron, en 1620, los primeros pobladores de la Nueva 
Inglaterra: «Nosotros, los abajo nombrados, que por la 
gloria de Dios, la divulgación de la fe cristiana y el 
honor de nuestra patria, hemos decidido establecer la 
primera colonia sobre estaá distantes orillas, acordamos, 
por consentimiento mutuo y solemne ante Dios, organi­
zamos en sociedad política, con el fin de gobernarnos y 
de trabajar en el cumplimiento de nuestros destinos; y 
-en virtud de este contrato resolvemos promulgar leyes, 
.actas y ordenanzas é.instituir, según las necesidades, 
magistrados á los cuales prometemos sumisión y obe­
diencia.»

Ahí ya está bosquejada, en miniatura, la admirable 
democrocia del presente. Una preciosa fe de bautismo. 
Pocos documentos de su índole poseerán tan noble un­
ción y tanta elocuencia viril, prestigios que han crecido 
y siguen creciendo, confirmados por una maravillosa 
realidad cívica.»

¡Qué diferencias de fondo con las declamaciones de 
la Revolución francesa!

Las fronteras del desierto se cerraron detrás de los 
nuevos cruzados. En todas sus partes se cumplió el 
juramento libre de la hora inicial. Muchas décadas co­
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rrieron en la penumbra: en el silencio se llenaban lo» 
capítulos más importantes y menos llamativos de la 
propia historia. Cuando en 1776 rompe para el mundo- 
la alborada, ya hace muchos lustros que ella destella 
sobre la cabeza de un pueblo pujante, siempre incli­
nado sobre el surco.

Ni en esta etapa ni en las posteriores se abdican 
las ideas nativas en holocausto á las virtudes políticas- 
prometidas por ruidosas propagandas.

El medio americano asimila, forja á los demás á su 
estilo; pero jamás hace inmolación de sus fueros y de 
sus tendencias tradicionales. Por eso, el cataclismo de 
1789 no conmueve en un ápice sus destinos.

Poco importa que la Revolución francesa declare 
que es su propósito regenerar al género humano y redi­
mirlo de sus pecados cívicos; poco importa que se for­
mulen declaraciones memorables con la intención sober­
bia de abrir una nueva era; poco importa que se pregonen, 
principios de apariencia deslumbradora y que invocán­
dolos se ataque al orden existente.

Esos rayos y centellas, que encuentran campo de 
ejercicio en el alma cándida y generosa de los sudame­
ricanos, vencidos por la brillante sugestión, cruzan ig­
norados para los habitantes del extremo Norte, insensi­
bles ellos al contagio de la demagogia extranjera.

Los Estados Unidos no necesitaban lanzarse á lar 
teorización y adherirse á fórmulas abstractas cuando ya­
para sus hijos la libertad y el derecho encarnaban rea­
lidades definitivas. Pueblo de cordura sobresaliente, ha 
resuelto sus problemas internos con criterio emanci­
pado, sin menoscabar la independencia de sus opinio­
nes en ninguna circunstancia; bien persuadido de que  ̂
nada como la propia Naturaleza, es decir, el espíritu 
nacional, sabe encontrar satisfacciones á las exigencias 
locales.

La Unión se gobierna con leyes y con procedimientos- 
cortados á su hechura, sin consultar códigos extraños,, 
sin incurrir en la debilidad 4e someterse á doctrinas exó­
ticas. Ejemplo, de esa saludable autonomía lo ofrece la- 
significación innovadora de la Corte Suprema.



Para su mal, la América del Sur ha incurrido en el 
anhelo contrario. Avergonzada casi y contra razón de 
sus orígenes y de sus imperfecciones lógicas, tuvo apuro 
en mutilar sus costumbres y sus ideas, en arrancarse su 
personalidad moral para reemplazarla por otra más á 
la moda.

Tal vez ha sido este un error tan grande como sincero.
En materia de igualdad, de soberanía y de religión 

también hubiéramos recogido muy útiles impresiones 
en el seno dé la democracia norteamericana. Ella nos 
enseña que las aspiraciones igualitarias no se identifi­
can en manera alguna con el exceso jacobino, que á  
título escrito de libertad crucifica en los hechos á esa 
misma libertad; ella nos afirma que la voz de la sobe­
ranía tiene inflexiones sagradas, no consintiendo las 
interpretaciones torcidas y los sofismas habituales que 
para adulterarla esgrime la chicana política entre nos­
otros; ella nos dice que ningún gobierno consciente de 
sus altos deberes públicos debe permitir el ataque irre­
gular á los ideales místicos del pueblo cuyos destinos 
rige, mucho más así cuando, como sucede en la gran 
república, la potestad civil goza sin el menor sacrificio 
de sus atributos naturales.

Aproximándonos á aquella fuente serena, también 
mucho bueno aprenderíamos en otros sentidos.

La tolerancia, tan mal practicada en el Sur, á pesar 
de elevarle á diario himnos de intensa inspiración líri­
ca, resplandece en el Norte para todas las convicciones. 
No nos referimos á la fácil y banal tolerancia de consen­
tir á cada cual que digalo que piensa, pues sólo las tira­
nías crudas pretenden lo contrario; pero sí nos referimos 
á la tolerancia que se abona en las horas difíciles y que 
se manifiesta de mil maneras: no persiguiendo al adver­
sario, olvidando en el poder los enconos de la llanura,, 
derramando óleo de bondad y de dulzura en las heridas- 
morales de la sociedad que se preside, escuchando para 
obedecerlos los clamores de la opinión, fusionando en 
la milicia del país á ciudadanos de todos los colores, 
abriendo puerta ancha para todos los merecimientos y  
para todas las virtudes.
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Bien necesita de lecciones morigeradas la política 
imperfecta sudamericana, que todavía estalla sus ata­
vismos en los ejércitos de partido, en el dominio por la 
fuerza, en la falsificación odiosa del sufragio y en el 
régimen anticivilizado de las confiscaciones, marcado 
con el reproche del miámo Maquiavelo (1).

Mientras los apotegmas tajantes de la Revolución 
' francesa nos estimulan á afilar nuestras pasiones ar­

dientes y á obtener la felicidad pública echando mano 
aun de las armas de la inicua persecución, la experien­
cia triunfal del pueblo norteamericano proclama, con 
el derecho á ser oído que le da su republicanismo ver­
dadero, que la democracia se radica con el esfuerzo 
solidario de todos los individuos, de todas las creen­
cias y de todos los sufragios espirituales, siendo su ne­
gación los exclusivismos que se pretenden redentores.

Para curarse de las demagogias contagiadas y de 
las propias deficiencias cívicas, la América del «Sur ha 
debido agregar, á la acción del tiempo y de las inmiga- 
ciones europeas, el ejemplo venturoso que le ofrece esa 
América del Norte, donde sin sangre, sin arbitrarieda­
des y sin suplicios, sin atacar á nadie en sus ideas, en 
sus bienes ni en su cuerpo, han constituido los hombrea 
su hogar más perfecto.

Según la gráfica expresión de Tocqueville, «el pue­
blo de los Estados Unidos es la porción del pueblo inglés 
encargada de explotar los bosques del Nuevo Mundo».

Por cierto que el pasmoso desenvolvimiento de aque­
lla sociedad política ha acentuado su autonomía moral, 
pero los triunfos propios, en todos los órdenes de la 
actividad, no empalidecen en la hija americana la filia­
ción vigorosa transmitida por la metrópoli. Tan inten­
sas y perdurables son las calidades de la raza, que con 
mucha razón se ha dicho que el niño inglés es igual al 
adulto. Sólo separadas por una diferencia de edad, tam­
bién puede afirmarse idéntica cosa de las colonias con 
respecto á la madre patria.

(1) Maquiavelo, Le Prince: «Nada en mi concepto hace tan odioso 
un principio como la violación del derecho de propiedad.»
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En consecuencia, al dedicar muy rápidas reflexio­
nes á la democracia británica impónese repetir, con pe­
queñas variantes, los juicios provocados por los Estados 
Unidos.

De exprofeso hemos escrito democracia británica, 
aun tratándose de una nación regida por instituciones 
monárquicas, pues Inglaterra sanciona en los hechos 
aquella prestigiosa fórmula popular, es decir, el gobiér- 
no del pueblo en ejercicio de la soberanía. Más valedero 
resulta este acatamiento efectivo á la libertad que las 
■definiciones avanzadas de otros escenarios que lucen 
membrete republicano desmentido por la realidad.

Los sudamericanos hemos sido mucho tiempo vícti­
mas de ese engaño que en 1810 nos llevó á mirar con 
sincero horror todo régimen de organización en cuyo 
texto se deslizara la palabra monarquía; y que , más 
tarde nos condujo en procura de enseñanzas ejemplares 
al campo francés, por llevar éste dominación republi­
cana, y á renegar también de los restantes modelos eu­
ropeos (1).

Seducidos por la teoría, nos empeñamos en ignorar 
que Francia, generadora del cesarismo moderno, ha 
sido y continúa siendo aristocrática en su esencia y en 
sus gustos. En ninguna parte obtienen mayor reveren­
cia los títulos nobiliarios. Su Legión" de Honor, que re ­
pite las condecoraciones de clase y motivo, por sil 
descrédito de cortantes epigramas populares, causa ver­
dadero mareo social (2).

Puede afirmarse que la monarquía inglesa ofrece 
mejores y más fecundos ejemplos republicanos que la 
Francia.

Recién después de una centuria de extravío em-

(1) Sumner Maine, Popular Government: «No hay funcionario v i­
viente que acupe posición más penosa que un presidente frttncés. Los 
Antiguos reves de Francia reinaban y gobernaban; el rey- constitucio­
nal, según M. Thiers, reina, pero no gobierna; el presidente de los Es­
tados Unidos gobierna, pero no reina. E&tá reservado al presidente dé 
la República francesa no reinar ni gobernar.»

(2) Se recordará la venta' de la condecoraciones que provocó la 
•caída del presidente Grevy.
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piezan á comprenderlo así las nacionalidades de Sud 
América.

Nos sorprende que sean exponentes de dos tipos so­
ciales y políticos muy diversos, aún sin tomar en cuenta, 
la diferencia de razas, dos pueblos - que elaboran su ci­
vismo de acuerdo á opuestos procedimientos.

En efecto, hasta 1789 el apego apasionado á las tra­
diciones caracterizó al espíritu francés; pero la Revolu­
ción señala un cambio total de criterio, decretado por los 
dogmas radicales del nuevo credo. Si, Como lo procla­
maron sus heraldos, la realeza era signo de ignorancia 
y  su fruto exclusivo, en una carrera de muchos cientos 
de años, las injusticias dominantes, se imponía combatir 
con dureza al régimen derrocado y destruir su obra mo­
ral con el fin de fundar el orden perfecto soñado.

En ese sentido fueron lógicos con su tesis los demole­
dores implacables. La Francia contemporánea señala, 
pues, up experimento antitradicional en las esferas del 
gobierno. Del 14 de Julio hace arrancar el protocolo allí 
vigente la gloria institucional, económica y administra­
tiva del país (1).

En cambio, Inglaterra califica el caso contrario; es 
decir, una adhesión fidelísima, no interrumpida, al lote 
de sus antecedentes cívicos. Cada generación acepta y 
acrece el aporte de las generaciones anteriores, sin que 
nadie intente mutilar ese precioso concurso de la expe­
riencia. El país de los precedentes y de las convicciones 
seculares inconmovibles.

Notre-Dame y Wéstminster dan el símbolo concreto 
de esas tendencias públicas, tan diversas. La catedral y  
la abadía, maravillas de la misma arquitectura, arran­
can del visitante idéntico homenaje de admiración, bien 
merecido por la pureza de su gótico, por sus líneas, tan 
audaces que parecen hundirse en lo alto, persiguiendo

(1) Barrett Wendell, France of to-day: «El resultado inevitable de 
la Revolución, su consecuencia obligada, fué que en política como en 
religión los franceses dél siglo XIX se mostraron más que intoleran­
tes los unos oon respecto á los otros. Según todas las apariencias, ellos 
todavía en la actualidad son incapaces de rendirse la justicia dé una 
mutua comprensión. >
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«,1 ideal, y por el perfume de imponente espiritualidad 
-que flota en sus inmensas naves.

Pero mientras Notre-Dame exhibe los rastros de la 
mutilación jacobina y evoca el culto grotesco y adve­
nedizo de la diosa Razón, aunque aumentada en su ele­
gancia por la soledad de su recinto desnudo de monu­
mentos, Wéstininster es testimonio del clasicismo, del 
respeto tradicional, siempre vibrante, de la nación cuya 
creencia encarna. .Sólo los siglos han tenido el derecho 
de dejar huella en su fisonomía que, por ser obra sagra­
d a  del tiempo, nadie ha intentado modificar. Por allí 
no ha pasado ninguna tempestad jacobina. Pero el pa­
triotismo inglés ha pedido á sus bóvedas de sombra in­
mortal y  deliciosa amparo digno para las estatuas de 
sus grandes reyes y de sus estadistas eminentes. Con 
perjuicio, es cierto, de la impresión artística, allí se 
agrupan, se hacinan las lápidas recordatorias y los mo­
numentos, expresando todos gratitud á los mayores ilus­
tres, confundidos ministros, soldados, exploradores, pre­
lados y monarcas.

Wéstminster evoca al pasado y á su sabiduría: es 
•una síntesis. Notre-Dame reniega de ese mismo pasado: 
mata el recuerdo.

Las libertades iiíglesas no admiten fecha convencio­
nal de origen, como suele pretenderse con las propias 
•en las sociedades latinas. Ellas nacen con la nacionali­
dad y realizan su evolución abrazadas á su tronco. Ese 
-desarrollo paulatino obedece en absoluto al mandato de 
las costumbres,'que van dejando, en la legislación el 
timbre de su desfile, semejantes á las mareas sucesivas 
que marcan en la orilla el rastro visible de su pasaje.

Inglaterra no conoce ni ha querido un texto consti­
tucional inmutable, que esterilizaría los plebiscitos mo­
rales del país, la colaboración espontánea de las cos­
tumbres. Sólo en emergencias extraordinarias se ha 
aceptado la conquista brusca, mas en la apariencia, de 
derechos ya comprendidos y exigidos por la opinión 
general. Tal es el caso de la gran Carta, de la Declara^- 
ción de derechos y de la Revolución de 1688.

Las libertades públicas aumentan y se perfeccionan
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en armonía con el adelanto de las ideas; son su conse­
cuencia.

De ahí que no haya asambleas constituyentes espe­
ciales y  que todos los parlamentos posean esta impor­
tante facultad, siendo legítimas todas sus resoluciones 
adoptadas en forma.

Los resultados de esta labor acumulativa, extraña á  
la opresión férrea de los dogmas a priori, han sido tan 
felices como sólidos. Del siglo XI al XIV afirma el pue­
blo británico su soberanía, razón por la cual no se incu­
rre en aserto exagerado diciendo que Inglaterra fué 
libre mucho antes que el resto de la Europa. Manifiesta 
Boutmy: «Las instituciones de la Edad Media, profun­
damente modificadas por la conquista, han engendrado 
en cierto sentido, por sí mismas, la unidad nacional, la 
noción del Estado, la igualdad ante él impuesto, el sélf 
government, la libertad política y sus órganos, en una 
fecha en que ninguno de los otros pueblos europeos ni 
aun tenía el presentimiento de esas grandes cosas.»

Esto pasaba con anticipación de siglos á la Revolu­
ción francesa.

También en Inglaterra se desenvuelve vigoroso el 
concepto racional de la igualdad, que florece en el si­
glo XIII, época en que ya en la gran Carta «los grandes 
estipulan en favor de los humildes y de los pequeños».

Esta armonía de clases ha sido consecuencia lógica 
de la propia organización. Porque el aislamiento y la 
seguridad geográfica, en primera línea, se opusieron al 
desarrollo de una categoría militar, arrebatando vigor 
al feudalismo. En segundo término concurrió á estable­
cer la homogeneidad de la raza, liberalizando sus ideas, 
la desaparición del espíritu provincial, que se alcanza 
ya en el siglo XI. El régimen parlamentario, adquirido 
doscientos años después, no perjudica, por cierto, ese 
fusionamiento social.

Pero la huella más honda en ese sentido la traza la 
clase rural, surgida al calor del cultivo de la tierra, y 
en especial de la cría de ganados.

Ninguna nación del continente ha contado con tan 
intenso factor evolutivo. Con el tiempo esa fuerza labo-



riosa—nuestros estancieros—obtiene representación en 
la Cámara de los Comunes, y cuando se extingue la 
aristocracia feudal, de sus filas brota la nueva aristo­
cracia que ocupará las plazas vacantes en la Cámara de 
los Lores. Este advenimiento paulatino, fundado en el 
trabajo, rinde opulentos beneficios morales. Los senti­
mientos colectivos se bonifican, crece la unidad de las 
aspiraciones públicas y se suavizan los distingos de 
rango. D e'ahí que la Revolución de 1688 sea un acci­
dente en el desarrollo de la libertad inglesa, que venía 
recogiendo adhesiones tributarias desde los orígenes.

Saludables razones se coligan, pues, en Inglaterra 
para extinguir los enconos de clases, á pesar de mono­
polizar un grupo- reducido de propietarios el dominio 
territorial. La sangre no crea fronteras inviolables y en 
la actualidad aquella monarquía constitucional, sin pro­
meterlo y no cumplirlo, como lo hace la ley orgánica de 
casi todas las repúblicas, honra y recompensa á los me­
recimientos nacidos del talento y de las virtudes.

Las reformas de 1832, 1867 y 1884 amplifican las 
energías de la democracia inglesa, é incorporan nuevos 
contingentes eleccionarios á la masa votante. Así. en 
forma prudencial, por etapas, se va entregando el dere­
cho de sufragio á las multitudes nacionales. Cada una 
de las mencionadas fechas señala un paso más avanzado 
en esa senda de sabiduría trillada, con tan admirable 
acierto, que jamás ha sido necesario retroceder en el 
curso de la soberbia evolución.

¡Acreedor á los más calurosos homenajes el pueblo 
que, ajeno á las fascinaciones embriagadoras, somete á 
los consejos maternalés de la experiencia su anhelo in­
extinguible de justicia y felicidad!

Testimonio muy diverso de impaciencia y de estéri­
les alternativas doctrinarias nos presenta la democracia 
francesa, que llena el siglo XIX con el eco de sus con­
tradicciones; que adopta, en 1789 el sufragio universal 
para sacrificarlo en seguida; que de nuevo lo bautiza 
con sangre, en 1848, para perderlo otra vez con el se­
gundo Imperio y labrar más tarde su descrédito, una 
vez reobtenido.
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Sin hipérbole de lenguaje, puede afirmarse que el 
sistema representativo de gobierno es obra de la socie­
dad inglesa, que ratifica ese hermoso mérito repitién­
dolo en el desarrollo también libre y esclarecido de sus 
colonias.

Preguntad á esa constelación magnífica de derecho, 
integrada por los Estados Unidos, Australia, Canadá, Sud 
Africa y Nueva Zelanda, quién abrió para ella ruta en 
el cielo de la fama; preguntad á la India, con sus tres­
cientos millones de almas subordinadas á la voluntad 
de seis mil oficiales británicos, quién recogió esa pose­
sión de manos de portugueses y franceses para arran­
carla al entorpecimiento del Nirvana; preguntad á Egip­
to de dónde ha venido la fuerza casi sobrehumana que 
ha interrumpido su sueño de piedra, compitiendo con el 
Nilo en la fertilización de sus llanuras; preguntadle al 
Japón, estupendo de la actualidad, cuál fué el modelo 
elegido por sus estadistas para modernizarse y aprender 
el secreto de sus victorias. El nombre de Inglaterra está 
al final de cada una de esas interrogaciones.

No es por decreto déla fantasía cohiose otorga título 
de maestra en materia institucional á la sociedad polí­
tica inglesa. El carácter nativo, la templanza de las 
pasiones alentadas, los frenos* de una religiosidad dis­
creta y moralizadora, el amor instintivo de la justicia, 
el culto del deber, la soledad, la ausencia de peligros 
fronterizos, las tareas rurales y el clima recio, todos 
esos factores se aliaron para dar una síntesis prestigiada 
por todos los equilibrios.

Ninguna invasión ha interrumpido en los tiempos 
modernos esa labor sedimentaria, tonificada por las 
aguas salobres. Parecería que la isla, protegida en todos 
los flancos por las ondas de un mar siempre agitado y 
salpicada por sus espumas amigas, hubiera nacido con 
la misión excepcional de servir de refugio seguro á la 
libertad perseguida, reparo semejante al que ofrecen al 
cóndor las alturas.

Por entendido que no faltan en la historia nacional 
 ̂páginas de oprobio y servilismo; pero á renglón siguien­
te debe observarse que en ningún otro escenario ha en-



•contrado muralla más resistente el exceso despótico. No 
hay, por otra parte, nacionalidad que presente tan dila­
tada serie de triunfos institucionales continuados como 
Inglaterra. Ya en su época decía Mad. de Stael que, 
desde 1688, «no se contaba una sesión del Parlamento 
que no hubiera aportado un perfeccionamiento al orden 
social»..

Tan porfiada prosperidad, como siempre ocurre con 
los grandes éxitos, ha enardecido rivalidades celosas, 
descontándose, á menudo, el eclipse de esa fortuna po­
lítica. La civilización no retrocede en sus conquistas es­
pirituales, fuera de ser muy difícil que sufra quebranto 
un civismo encarnado en las costumbres que, como ob­
servaba M. de- Remusat, acepta la teoría después de 
haberla confundido con la práctica a posteriori.

En 1760 Rousseau daba plazo de veinte años á esa 
ruina moral anhelada. Extremand© el desprecio, el jaco­
binismo denominaba á Inglaterra apéndice de Francia.

La cordura ejemplar del pueblo inglés contesta al 
cálculo hostil. Su recta inspiración democrática descon­
cierta á las presunciones de la anarquía. Esa respuesta 
acaba de repetirse en ocasión del conflicto interno pro­
ducido alrededor de la Cámara de les Lores, cuya abo­
lición muchos exigen. Cuando se pensaba que la tur­
bulencia se pronunciaría en las urnas en condiciones 
abrumadoras, el veredicto eleccionario del Reino Unido 
favorece al partidó conservador, evitando contagio con 
posibles estallidos demagógicos.

Una nación con ese equilibrio de ideas, consolidado 
por un patriotismo poderoso y sereno, que no compren­
de el antimilitarismo, ni la intolerancia, ni las masacres 
del adversario, ni el sofisma burlador del derecho, una 
nación con tan firme envergadura está muy lejos del 
atardecer de las decadencias.

Casi no necesitamos agregar que Inglaterra hubiera 
sido para los jóvenes organismos de Sud América un 
modelo viviente de salud republicana. Acercándose á 
ella, estudiando sus instituciones, comprendiendo la 
inspiración libre que las engendró, y  recogiendo allí un 
respeto por las costumbres, que tanto ignoramos, para
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nuestro inmenso perjuicio, habríamos hallado fórmula 
más expeditiva para los problemas locales, complicados- 
y torcidos á fuerza de torturarlos con fantásticas teo­
rías (1). x

Por otra parte, existía similitud de elaboración cívi­
ca, pues allá, al igual de la América, las clases rurales 
fomentaron las reacciones libres y fueron la gran fuerza 
económica y social del país. Ya Le Popge describe á los 
ingleses, en edad remota, como «ciudadanos dedicados 
á la agricultura, que venden la lana de sus ovejas y las 
crías de su ganado mayor, no teniendo vergüenza en 
enriquecerse de este modo y juzgando á la nobleza según 
la fortuna».

Sólo la declamación, que nunca se encontrará cómo­
da entre gentes serias, extrañas al dominio de los im­
presionismos populacheros, podrá resistir en el Nuevo 
Mundo á la influencia regeneradora sobre nosotros del 
pueblo británico y de su sabiduría política.

Después de una visita detenida á Holanda, el viaje­
ro no necesita leer, la historia para aquilatar las ener­
gías varoniles del pueblo que prospera en sus verdes 
llanuras, energías condensadas, á justo título, en la di­
visa orgultosa: «Dios hizo el mar y nosotros las costas.»-

Tal vez la impresión vistosa, superficial, se inicia 
por un pequeño descalabro. Las crónicas novelescas 
perjudican siempre á las más bellas realidades, y hasta 
el mismo Niágara nos ha parecido víctima de la leyen­
da milagrosa. Pero en Holanda pronto vuelve el espí­
ritu observador de este desconcierto, cuya responsa­
bilidad pertenece, sobre todo, á nuestra soñadora 
imaginación latina, incurable en la exageración, en el 
endiosamiento de todas las famas ausentes de su con­
trol visual.

Por otra parte, el temperamento flemático y conciso- 
de sus hijos, la naturaleza y el clima hacen de la reser-

(1) Vincent, el popular socialista inglés, decía: < Yo puedo mani­
festar todo lo que me pasa por el pensamiento, atacar á quien quiera 
que sea, salvo á la reina y al cristianismo; si yo hablara contra ellos- 
el público me apedrearía.»



va calmosa la virtud del país, confirmada, se dijera, por 
las nieblas que, invitando al silencio, extienden su 
telón impalpable en los horizontés.

Debajo de estas exterioridades poco agradables, que 
son la cáscara gruesa, endurecida, de una raza templa­
da en la adversidad, descubre el examen intenso, es­
condidos en el fondo de conciencias puras y de cora­
zones infantiles, á los más culminantes merecimientos 
sociales.

Empieza á florecer justicias el elogio cuando se re­
cuerda que fueron brotes de ese organismo humano 
muchos de los flundadores de la democracia norteame­
ricana.

Afianzan la reflexión admirativa, que nace tibia, el 
espectáculo de las canalizaciones que cortan el territo­
rio como las líneas de un damero; el desfile manso de 
la labor rural, contenida dentro de limites reducidos, 
pero siempre próspera; la memoria de las heroicidades 
defensivas de aquel pueblo, cuyos soldados tuvieron á 
raya á la Europa’y cuyos almirantes barrieron de ene­
migos el Océano, que fuera alguna vez suyo; y la con­
vicción, tardía en apoderarse del cerebro, de que esa 
tierra, cruzada por el ferrocarril, redimida por el tra- 
bajo infatigable, alvéolo de ciudades y de tradiciones y 
de esperanzas pujantes en pleno éxito, que esa tierra es 
un pedazo de dominio arrebatado por la violencia al 
mar, y que tanto sus millones de habitantes como sus 
huéspedes de un día, estamos á la merced de aquellas 
mismas digas protectoras que, una vez, en tiempo de 
Luis XIV, rompió el patriotismo para librar al país del 
extranjero devolviéndolo á su antiguo dueño y señor.

No sin base de razón altanera afirmó Bonaparte que 
Holanda era un aluvión de los ríos franceses.

Pues la patria creada sobre ese barro fecundo ofrece 
también ejemplo de verdad institucional á las socieda­
des políticas del nuevo continente. «Porque el holandés 
posee en alto grado el sentimiento de la independencia 
y  el respeto de la personalidad humana. Estas dos cua­
lidades tienen profundo arraigo en las costumbres y 
ellas hacen parte del carácter nacional; ninguna Carta,
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ninguna declaración las ha decretado oficialmente, pero 
ellas son virtudes tradicionales y las leyes las aca­
tan» (1).

Nada se desconoce más en* Sud América que ese res­
peto por la conciencia humana, ese culto elemental de 
la tolerancia en todos los órdenes del pensamiento, igno­
rancia agravada por la persuasión sincera de ser ella 
todo lo contrario, es decir, exponente de la más alta 
ecuanimidad espiritual.

En ningún país de Europa adquirieron las luchas re­
ligiosas carácter tan intenso y rencoroso como en Ho­
landa. Allí protestantes y católicos se someten á masa­
cres sucesivas.

De esas controversias sangrientas, complicadas con 
sentimientos patrióticos, «urge purificada la libertad re­
ligiosa y deriva la hermosa coexistencia en el mismo 
solar diminuto dé los credos antagónicos, hermanados 
al presente en el gobierno de la sociedad que los alir 
menta.

El ciudadano holandés ha sido, en toda época, un 
enamorado de su derecho, capaz de los más austeros sa­
crificios en su homenaje.

Escribía Diderot, después de asistir á la reunión de 
los Estados generales de Holanda: «Allí se ve á comer­
ciantes y á banqueros tomar el tono imponente y el aire 
majestuoso de los reyes.» En el territorio defendido con 
singular bizarría desde edad remota, encontraron siem­
pre ambiente propicio las grandes redenciones, y  más 
de una vez el derecho proscrito tuvo albergue generoso* 
en las orillas olvidadas del Zuiderzee.

Fragua de libertad, mucho antes de l̂ ,s jomadas 
reivindicadoras de Guillermo el Taciturno, Holanda 
figura entre los brillantes Servidores del ideal moderno.

El civismo de sus hijos no desmerece de los más 
grandes pueblos que señalan ruta á la humanidad. Las 
palabras tiranía y fanatismo se pierden, sin eco pasio­
nal, en el seno de la nación sobresaliente, primogénita 
de la lucha y del deber fuerte.

(1) Verschave, La Hoílande Politique.



No se sostendrá, por cierto, que esa devoción libre, 
orgánica, nacida con la misma raza, interpreta una de­
rivación regeneradora de las ideas francesas. A ellas 
sólo debe Holanda la conquista ordenada por la Revolu­
ción, que le impuso tributos agobiadores intentando v a ­
cunarla, sin éxito, con sus teorías de odio y extermi­
nio (1).

Nombrando á Suiza se señala otro de los más pode­
rosos y felices hogares de la justicia. Hay allí mucha 
ejemplaridad útil para las jóvenes naciones sudame­
ricanas.

De las llanuras holandesas y de las montañas suizas 
se desprenden dos corrientes de experiencia y de sabi­
duría política, identificadas en la virilidad de sus ense­
ñanzas.

También la tolerancia, el equilibrio de las ideas, su 
abono en las más difíciles emergencias, la sinceridad de 
su sufragio, la autonomía municipal y la confederación 
de esfuerzos, con respecto de las unidades y de todos 
los localismos, labran índice de honor en las filas de la 
democracia helvética.

Recojamos estas palabras que sintetizan, á la perfec­
ción, el merecido comentario ponderativo: «Una mayo­
ría germánica respetando á una minoría romana; una 
mayoría protestante respetando á una minoría católica; 
un cierto número de Estados relativamente populosos y 
fuertes, lanzados á velas desplegadas en la corriente de 
la vida moderna, respetando la lentitud de viejas demo­
cracias pastorales para las que los siglos pueden ser

T*
(1) Taine, La Révolution: «Contribuciones en numerario, impues­

tas por decreto, en Bélgica, en Holanda, en Alemania, y en Italia, 
655 millones; apodersmiento y despojo de materiales de oro ó dinero, 
plata, alhajas, objetos de arte y otros efectos preciosos, 305 millones; 
requisiciones en especies, 361 millones; confiscación de bienes muebles 
é inmuebles, pertenecientes á soberanos derrocados, al clero secular y 
regular, á las corporaciones y comunidades, aun laicas, á propietarios 
ausentes, á fugitivos, 700 millones; total, entres años, dos millares. 
Si se mira de cerca este tributo monstruoso, se encuentra, como en el 
cofre de un pirata algeriano, un botín que hasta entonces los genera­
les de un ejército regular repugnaran aceptar y sobre el cual los jefes 
jacobinos ponen la mano incontinenti, de preferencia.»
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años: he aquí el ejemplo que la Suiza debe dar al mundo; 
he aquí la misión que le ha impuesto la Naturaleza» (1).

Nada más exigido por el deficiente civismo sudame­
ricano que esa magistral lección de cordura; nada más 
impuesto que contestar á las propagandas sectarias, que 
envenenan nuestras anarquías de países despoblados, 
oponiéndoles el testimonio de tan soberbia equidad na­
cional; nada más útil que esa elocuencia frente á los 
enconos desatados que hierven en nuestras entrañas, 
que abogan por la persecución implacable del adversa­
rio, que arrebatan á la opinión pública la expansión del 
comicio libre, acallando luego sus legítimas protestas 
con metralla y con cargas de caballería.

Estos deplorados fanatismos sinceros, decimos mal, 
calculados, han recibido agravante con el préstamo de 
cóleras autoritarias que debemos á la Revolución fran­
cesa.

La alta serenidad de la democracia suiza reconforta 
al ideal generoso y ofrece un valioso contingente de 
neutralización sensata.

Procede observar que también el jacobinismo triun­
fante conquistó á la nación helvética esgrimiendo al 
efecto adulterados los principios de 1789. La herencia 
que él dejó en su pasaje efímero por los valles libres 
fué una perjudicial tentativa centralista. «Examinada 
y corregida por el Directorio, la Constitución proyec­
tada fué la Carta de la República helvética de 1798, una 
é indivisible. Es de ella de donde data la lucha entre las 
dos tendencias, la idea unitaria y la idea federal, que ha 
llenado todo el siglo XIX y que dura todavía» (2).

¿También se pretenderá que la Revoloción ha liber­
tado á esa Suiza, que destaca como un modelo y que 
colaboración tan principal ha prestado al desarrollo de 
las instituciones democráticas?

La elocuencia de la historia pone en guardia contra 
tan descaminadas afirmaciones (3). El pueblo que ya

(1) Rambert, Etudes Historiques et nationales.
(2) Olergei, La Suisse au XLX© siécle.
(3) Taine, La Révolution: «Se reclutan en Suiza veinte mil suizos
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-en 1536 declaraba obligatoria la enseñanza primaria y 
los ciudadanos que en el siglo XIV juraban libertar á 
.su patria y también ser luego justos con sus adversa­
rios, poseían íntegro el concepto del derecho y de la 
felicidad social.

El mismo ímpetu romántico que decide en Sud Amé­
rica el entregamiento á la sugestión francesa, conce­
bida soberaiía en el universo, decreta actitud encogida, 
«casi una repudiación, cuando se menciona la pujanza 
germánica. Porque el prejuicio dominante entre nos­
otros sólo quiere creer que al Occidente del Rhin aletea 
monopolizado el ideal superior, mientras al Oriente una 
montaña de fusiles, un rey de temple absoluto y'un 
pueblo en pleno automatismo militar definen la rene- 
.gacióñ de aquel patrimonió luminoso.

Idéntica y porfiada aberración de perspectiva nos 
induce á sostener que en Inglaterra no se rinde á la 
libertad la devoción intensa que Francia le prodiga; 
que allá el interés prosaico mueve las actividades nacio­
nales puestas en marcha aquí por fluido de constante 
desinteiés; que la moneda vil alienta á los unos, susti­
tuida por la pasión generosa en el pecho de amplitud 
internacional de los otros.

•De sobrados contratiempos somos ya deudores á 
-equivocaciones tamañas para insistir todavía en su cul­
tivo. Chile, que ha sido desde los orígenes la nación 
más seria y previsora del continente, se ha sublevado 
•contra la hipérbole faccionaria y ha tenido el acierto 
de pedir también al pueblo alemán enseñanzas fecun­
das y alto estímulo para sus viriles energías patrió­
ticas.

Como la honorabilidad de procederes es sinónimo 
de pureza de espíritu, la pasión ardiente del país, de

para combatir contra la Suiza y los enemigos; se somete á la conscrip­
ción á la Bélgica incorporada; se oprime, se comprime, se hiere el 
sentimiento nacional y religioso hasta provocar insurrecciones reli­
giosas y nacionales; cinco ó seis Vendées rurales y persistentes en 
Bélgica, Suiza, en el Piamonte, en Yenecia, 'en Eombardía, en los 
Estados Romanos, en Nápoles, y para reprimirlas se quema, se sa­
quea, se fusila.»
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sus héroes, de sus glorias, la caricia emocionada de su 
porvenir denuncian en los ciudadanos el culto de Ios- 
ideales más selectos. Así, con esa potencia social, se 
exhibe en la actualidad la joven Alemania, exponente 
de una maravillosa conquista de la cumbre, sólo igua­
lada, en plano más modesto, por esa también joven 
Italia, libre y feliz, tan irradiadora de derecho mo­
derno.

«Imperio sin súbditos, sin institucciones y sin sobe­
rano», en los días contemporáneos de la Revolución^ 
como lo califica Sorel; nación nominal, dividida en 
trescientos sesenta Estados y obligada á consentir en 
algunas regiones—Hanóver, Pomerania y Elba—el go­
bierno delegado de reyes extranjeros; patria todavía 
más deshecha por la subyugación napoleónica. AI con­
juro desesperado de esas adversidades coligadas, tal 
vez por ser ellas tan amargas, se irguió la raza germana 
y produjo el milagro de su reconstitución organizada. 
¿Acaso debe atribuirse este extraordinario paso de 
avance al empuje férreo de sus huíanos y coraceros 
obrando como arietes maquinales? No; esa milicia, esa 
fuerza naval improvisada, los gestos victoriosos que se 
acumulan, Sadatfa, Metz y Sedán, son la consecuencia 
lógica, escrita, de la labor entusiasta de muchos milla­
res de brazos y de corazones unificados en la misma- 
energía nacional, en la misma idolatría de la bandera,, 
en el mismo orgullo nativo. No en vano las novias ale­
manas habían sustituido por anillos de acero sus alian­
zas de oro, cuando la derrota inmensa de Jena, en 
abono de que todas las joyas se donaban á la nación, y  
no en vano la reina Luisa hizo del ensueño reivindica- 
dor la ley de su vida de patriota. .

Es que en Alemania laten en toda su vitalidad las- 
sanas pasiones colectivas, que en Francia se empeñan 
en sofocar la demagogia triunfante y la disolución del 
régimen republicano, no comprendiéndose en su seria 
ni el antimilitarismo, tan desarrollado en el escenario- 
rival, ni el ataque destructor á los antepasados ilustres, 
ni los sectarismos que perturban el criterio de la niñezr 
ni el ejercicio adulterado de las libertades públicas, n i



la Injuria sistemática á los representantes del poder 
social, ni el odio de clases, ni la persecución encarni­
zada de la idea religiosa (1).

Las demagogias de 1789 rebotaron sobre el tempe­
ramento alemán, firme y equilibrado, impotentes para 
morderlo. En cambio, ellas concurrieroñ á la unifica­
ción del adversario histórico, despertado por las humi­
llaciones de la invasión, que .en silencio juróse ven­
gar (2).

La democracia sudamericana, perturbada en sus ten­
dencias fecundas por las declamaciones disolventes del 
pensamiento cívico francés, también encontrará correc­
tivo eficaz á sus dorados escepticismos en el seno de esa, 
patria alemana, entre los ciudadanos idealistas, apasio­
nados por la música, por el hogar y por la patria, que 
creen en su emperador y  en su bandera.
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(1) Sorel, L'Europe et la Révolvtion frangaise: «Los alemanes han 
conservado tradiciones religiosas. Los que no creen tienen por lo me­
nos el respeto de la religión; ella es para ello» un motivo de ciencia, 
asunto de poesía y siempre un elemento de edificación moral. El 
escepticismo volteriano 6Ólo pasa por la superficie de la sociedad, no 
la penetra, y en el concepto de la mayor parte de los alemanes empa­
lidece la gloria de Federico. La irreligión en Francia preeede á la 
revolución, la prepara y le imprime un carácter anticristiano; en 
Alemania el racionalismo se hace piadoso. >

(2) Ren&n, La reforme morale et intellectuelle: «La resolución fija 
de la aristocracia prusiana de vencer á la Revolución francesa, ha 
tenido dos fases distintas: la una desde 1792 á 1815, la otra desde 1848 
ó 1870, las dos victoriosas, y probablemente así se repetirá en el por­
venir, á menos que la revolución no se apodere de su enemigo...»
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La hipérbole sudamericana

XV

Nuestro último capítulo obedecerá al propósito de 
precisar la argumentación compleja alineada en las pá­
ginas anteriores.

Hemos tratado de demostrar que, como suele ocurrir 
con las amistades muy exclusivas, el entregamiento 
total de la opinión sudamericana á la enseñanza fran­
cesa ha sido origen de una información fraccionaria, y  
por ende bajo muchos conceptos equivocada.

Más que á la cátedra, tal vez ignorante-de la suges­
tión ardorosa que ella enciende en determinado escena­
rio, el reproche de aquel perjuicio corresponde al discí­
pulo que mal ha recogido y sigue recogiendo las voces 
que oye en tierras distantes, empeñándose en adaptar­
las, como de'coraciones portátiles, á otros sucesos y á 
otras circunstancias históricas.

Porque si el cataclismo de 1789 y sus derivaciones 
dramáticas tuvieron razón secular en otro campo de 
lucha y de perfeccionamiento, sólo la ofuscación imita­
tiva de las horas primeras, cuando todo estaba por ha­
cerse, pudo transplantar á nuestro suelo, virgen de 
memorias feudales, el gajo de pasiones, de dolores y de 
fanatismos que no eran nuestros.

Concretarse sobre sí mismo es el primer consejo que 
da el instinto á la autonomía que nace. Ya llegará el 
momento de romper esa consigna juiciosa cuando se 
haya afirmado la propia personalidad. Los polluelos no 
abandonan el nido hasta que se sienten firmes las alas; 
grandes ya de cuerpo y con apariencia de haber con­
cluido su crecimiento, ellos todavía, sin ser regalones,



siguen recibiendo alimento del pico de la madre, que 
por ellos enflaqueció y marchitó su plumaje.

Este era el caso de Sud América: España había crea­
do á su raza. Aun rota, por el azar inesperado, su seve­
ra potestad, el deber lógico mandaba no renegar de sus 
vínculos morales, á pretexto de que alguien habría des­
cubierto una maternidad sustituyente, más liberal, más 
avanzada.

Deslumbradas y creyendo llegar más pronto al des­
tino soñado, las jóvenes nacionalidades tomaron el ca­
mino del atajo, haciendo suyas instituciones y princi­
pios políticos que les eran desconocidos, cuyo ejercicio 
elemental ignoraban, que se esterilizarían en sus manos, 
reducidas á una pomposa simulación, como sucede con 
los trofeos irreprochables de las salas de armas.

La imaginación tropical se encargó de convertir á la 
sombría tragedia extranjera en un poema lírico, salva­
do en sus deficiencias por el ruido de cascada de los 
.grandes giros metafóricos.

Pero la experiencia, que es hija del tiempo y que 
por eso se teje con hilos de plata, muestra ya la intensi­
dad del error de rumbo en que incurrimos.

Por «cortar campo*, como dicen nuestros viriles pai­
sanos, abandonamos el camino real abierto en la hierba 
por el trillo acumulado de las generaciones y de los 
■expertos. Es cierto que, á vuelo de pájaro, resultaba 
mucho más corta la distancia á recorrer; pero las des­
orientaciones y demoras recogidas en el ensayo y el 
obstáculo de montes y collados, nos advirtieron pronto 
-que la inexperiencia no debe separarse de la columna 
que marcha lenta, flanqueando las resistencias del te­
rreno. Descontentos del atraso de las ideas políticas es­
pañolas, caímos, hundiéndonos hasta besar el fondo en 
el mar de las quimeras francesas. De la serenidad tradi­
cional pasamos en un instante al vértigo más furioso 
que haya presenciado la sociedad moderna. Un siglo 
justo nos separa del atrevido y sincero empeño. El tes­
timonio documentado de esa centuria, el resumen de sus 
acciones y reacciones, también salvo error ú omisión 
inadvertidos, como se dice en los balances comerciales,
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no es favorable á esa tentativa. La influencia de la Re­
volución ha complicado, en vez de simplificarlo, el pro: 
blema democrático en Sud América.

Con hipérboles y con definiciones, que suenan á- 
huecoj como los moldes vacíos, no se construye á loa 
organismos de carne y hueso ni á las nacionalidades, 
que son sus síntesis. Mucho menos así cuando aquella» 
fórmulas eran inhábiles para fundar orden estable en 
parte alguna.

Pero casi oímos el estribillo murmurado que, despuéa 
de repetir el juicio procesal sobre la incapacidad ibéri­
ca para el ejercicio avanzado de la libertad, agrega que 
igual ó peor hubiera sido el fracaso en el supuesto de 
no apartarnos de su ejemplo.

Amortizando la respuesta dígase, con lealtad, que 
ninguna nación elegida por modelo, aun la más dichosa 
en sus éxitos, ni la misma República de los Estados 
Unidos, habría evitado á Sud América sus quebrantos 
internos, sin perjuicio, obsérvese, de haber sido ellos 
agravados, en mucho, por la demagogia francesa.

Por otra parte, en vez de obedecer como brazos á  
una voluntad ajena, debimos conservarnos dentro dél 
surco propio, consecuentes con la impulsión histórica 
recibida; es decir, no renegar de la cuna, de nuestros 
antecedentes y de nuestro temperamento que, á pesar 
de todo, continuaría y continúa fecundando nuestra 
conducta. Ya se encargarían por sí los sucesos de ir 
desgastando la solidaridad con las ideas y con las ten­
dencias de la madre patria, como así se vió cuando 
rompen los días gloriosos de la Independencia y como 
así viérase cuando el comercio libre arrolló todas las 
barreras del monopolio colonial.

La incipiente democracia sudamericana no exigía 
fórmulas de gobierno superiores á las que practicaba, y  
la prueba categórica de esta afirmación la ofrece el des­
concierto anárquico, infernal, de la época emancipada, 
qué no se conociera bajo la autoridad peninsular.

Ni el ditirambo á la raza de origen, ni su condena­
ción crítica en materia de civismo, debieron inspirar la 
conducta de las nuevas naciones. Mala ó buena la metró­



poli, acertada ó no en el cultivo de la libertad política, 
Jo sudamericanos éramos su obra más'genuina, sangre 
de su sangre, y sólo la insensatez teórica pudo ¿consejar 
la rebelión fulminante contra su herencia, avasalladora 
todavía. Con simple variante de denominaciones escri­
tas no se modificaban el medio ambiente y las cualida­
des orgánicas de sus frutos. Planteando el jproblema en 
aus verdaderos términos, había dicho antes del Congre­
so de Tucumán, clarividente, el doctor Manuel Castro: 
«Demos que se organice la más bella constitución fede­
ra l que han conocido los Estados: ¿cuál será el genio 
que acierte á ponerla en ejecución? Momento peligroso; 
-el tiempo resolverá esta gran cuestión.» ¡Y sólo el tiem­
po la va resolviendo, despacio!

En vez de copiar á la letra, en algunos casos, el ré­
gimen federativo de los norteamericanos, para llevarlo 
l  un ruidoso fracaso, y en otros la receta de las dema­
gogias francesas, cuánto más hubiera convenido conce­
der á los propios sucesos, á nuestras tendencias espon­
táneas, á nuestra originalidad, el derecho de darnos 
composición de lugar...

No éramos hábiles para el ejercicio democrático; 
pero con el linaje español habíamos recibido un lote de 
bellas cualidades morales que sólo la ingratitud puede 
discutir. En vano se querrá empalidecer esa tradición 
étnica; en vano se debatirá su bizarría; en vano se opon­
drán á su brillo generalidades de gran fachada, lla­
mando á la cita cruel á fanatismos mutilados, á atrasos 
y al lote de rudos infortunios, mientras en el otro plati­
llo de la balanza hagan peso las enérgicas virtudes es­
pañolas, la irreductible salud moral del ibérico, su des­
interés y su honor legendarios, su ardiente patriotismo 
y su adhesión romántica á los grandes idealismos que 
ponen alas al fango humano, mientras España continúe 
siendo hogar de todas las honradeces y de tanta pasión 
lírica, tendremos razón sus descendientes americanos 
para apoyarnos orgullosos sobre tan limpia alcurnia.

La infancia colonial no nos favoreció, lo repetimos, 
con el aprendizaje de la libertad política avanzada, 
pero en esas centurias de eco patriarcal se construyó el
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cimiento poderoso de los nuevos núcleos sociales. Sobre 
ese cimiento saño, sobre esa gran institución madre, 
obra exclusiva de la metrópoli, se elevan las institucio­
nes militantes de la actualidad prestigiadas, aun en lo 
peor de nuestras caídas, por las noblezas hereditarias.

Pero oponerse al agravio contraproducente de la 
propia estirpe no importa rehusarse al beneficio de las 
influencias extranjeras, al contagio reformador de otra» 
ideas y de otras tendencias civilizadas. En ese concepto 
moderado todas las grandes naciones podían ofrecer 
consejos de preciosa experiencia al mundo naciente. A 
pesar de sus turbulencias republicanas, Francia, glo­
riosa por su historia y por su alta intelectualidad, se 
ofrecía como fuente de útil información organizadora. 
Fué el entregamiento total, exclusivo, á ese ejemplo, 
sombreado por nuestras mismas deficiencias latinas, la 
razón de los perjuicios que hemos señalado, y que son 
ley irremisible de todos los abusos.

Insistimos en recordar que la mayor parte de la 
culpa en la derrota sufrida recae sobre la ligereza sud­
americana, que eligió los excesos y no las virtudes del 
ajeno escenario.

Diremos también que la crítica se reduce al aspecto 
político de la cultura francesa en su relación con el 
problema republicano de Sud América. En otros senti­
dos, resaltan indiscutibles los refinamientos artísticos é 
intelectuales que debemos al verbo trasatlántico, aunque 
también en estas materias sólo veamos y leamos y ad­
miremos, restringidos y exagerados, la obra parisiense.

Tendemos línea, sí, frente al jacobinismo y á sus 
degeneraciones, fruto genuino de las entrañas france­
sas, que transplantados al continente nuevo siguen ata-. 
cando la vitalidad de sus ideales, adulterándolos. Nues­
tros adversarios son sus sofismas y sus postulados, tan 
brillantes, y  por eso peligrosos y engañadores, como 
las aguas dormidas que ocultan un fondo alevoso.

Esos sofismas nos han enseñado á extremar las tesis; 
á redimir á los pueblos con teorías, ciegos á los hechos; 
á  ver en el contradictor el símbolo de una calamidad 
social; á fundar todas las intolerancias; á burlar, con



palabras retumbantes, los anhelos de la opinión pública 
y  á legitimar las más odiosas persecuciones (1).

Esa mezcla de ensueño y de baja tiranía ha dado su 
fórmula á todos los despotismos sudamericanos. Esa va­
cuna ha enloquecido nuestro pensamiento democrático, 
al extremo de inclinarnos á mirar con profunda antipa­
tía á las naciones opuestas á sus tendencias.

Testimonio gráfico de tan lamentable sugestión lo 
ofrece la imputación utilitaria que nos es familiar tratán­
dose de las asociaciones político-sajonas. Arrebatados 
por la declamación tan bien aprendida, no disimulamos 
gesto repulsivo á los ciudadanos equilibrados y serios 
que, en vez de pregonar los bienes de la libertad con 
frases tribunicias, se preocupan de fundarla. Apasiona­
dos por las bellas palabras francesas, miramos en menos 
á los hechos luminosos de origen distinto. Los más se­
lectos espíritus suelen rendirse á esta fascinación po­
pular.

Nada vale que sea notorio el brillo democrático de 
los pueblos sajones; nada significa que ese éxito se apo­
ye sobre la más hermosa normalidad; nada importa que 
ella retrate la dicha interior, ni que las instituciones li­
bres deban su mayor parte á esos laboratorios, ni que 
el atentado, la mixtificación cívica, la mentira electoral, 
el ataque á la prensa, á la creencia religiosa y al ideal 
filosófico sean desconocidos en sus anales.

El jacobinismo cierra los ojos á esas evidencias bien­
hechoras. Para sus innúmeros adeptos sudamericanos, 
enfermados por el sofisma extranjero, más que ese ad­
mirable capital de progreso institucional representan 
las divagaciones temerarias, llevadas hasta sus más de-
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(1) Burke, Réflexions sur la Révolution de France: «Pocos conquis­
tadores bárbaros han hecho jamás una revolución tan terrible contra 
la propiedad. NiDguna facción romana, aunque ellas establecieron 
erudelem illam hastam sobre el fruto de todos sus botines, jamás llevó 
la venta de los bienes de los ciudadanos sometidos hasta extremo tan 
considerable.»

Quinet, lia Révolution: «Sólo quedaban los hombres del sistema

Sue, en todo tiempo, son el menor número. La Revolución francesa 
escansaba en la cumbre de una pirámide fúnebre. ¿Cómo podía ella 

dejar de caer?»
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moledoras consecuencias en homenaje á la fantasía de 
igualdad absoluta, de libertad demagógica, de fraterni­
dad paradisíaca. Para nada se tiene en cuenta el des­
mentido deplorable que se da todos los días, en la reali­
dad, á tales dogmas, resplandecientes sobre el papel.

Esas ideas extraviadas, empobrecidas, de anarquía 
social, nos inducen\á suponer utilitario al legislador que 
no dona sus dietas á la circunscripción que lo eligió, al 
propagandista que acepta el óbolo de sus oyentes, al 
sacerdote que no convierte su sueldo en limosnas, al 
hombre público avanzado que discrepa de los sectaris­
mos populacheros; utilitario, en fin, todo miembro de la 
soberanía capaz de alentar opiniones emancipadas y de 
resistir, firme en su probidad, al empuje de las aberra­
ciones ruidosas. Pero ese alto concepto utilitario es atri­
buto de las naciones selectas, que han sabido cristalizar 
sus hermosos anhelos y enfrenar ai instinto desquicia- 
dor. La confusión de ideales existente en Sud Amé­
rica habrá desaparecido el día en que sus clases diri­
gentes alcancen idéntica victoria.

Mucho contribuirá á esa cura de alma la información 
cívica recogida en fuentes menos, exclusivas que las 
actuales y la visión personal de otros escenarios. ¡Ya es 
tiempo de que la ruta de todas las travesías oceánicas 
no se cierre en Cherburgo!

Esta observación nos recuerda el caso corroborante 
de Pierre Lotti, tan hostil en sils escritos á la cultura 
inglesa, sin perjuicio de no conocer á las Islas. Britá­
nicas.

'Huésped ahora el ilustre literato de aquella hospita­
lidad, descalificada antes, no ha vacilado en confesar el 
yerro de muchas de sus apreciaciones, rompiendo así 
sus comentarios: «¡Cuántas sorpresas me reservaba In­
glaterra, además de la más grande, que fué la de verme 
allí! Antes que todo, Londres: una ciudad á la que yo  
me había jurado jamás venir, pero que hoy yo me en­
vanezco verdaderamente de haber descubierto. Bajo su 
cielo pluvioso yo me la imaginaba compacta y opri- 
mente, con casas demasiado altas, como en América, y 
yo la encuentro, por lo contrario, extendida con sereni­



dad, casi difusa, si puede decirse, en medio de sus jar­
dines de grandes árboles, sus praderas y sus lagos.»

Una experiencia personal semejante desalojaría del 
espíritu de nuestros viajeros muchos conceptos f&lsos y 
•esterilizantes. Por lo demás, en tanto que Alemania 
asombre con la virilidad de su ‘patriotismo militante, 
que los Estados Unidos sea escuela de todas las toleran­
cias y que Inglaterra conserve su tradicional misticis­
mo, será difícil encontrar en ellos espacio mortal para el 
dardo utilitario.

También la embriaguez jacobina ha convencido á los 
pueblos sudamericanos de que ellos ya están en aptitud 
de competir con los pueblos europeos por la eficiencia 
de su civismo y de los nuevos ideales que alientan. Hi­
pérbole perniciosa, timbrada por nuestra declamación 
imitativa en mérito á que poseemos insuperables textos 
de leyes, aunque ignoremos su jurisprudencia. Por in­
ducción nos atribuimos; ya cometido reparador en el 
-desarrollo de los destinos humanos,, cuando si algo prue­
ban los hechos es la enorme imperfección política de 
nuestras repúblicas.

A cien años de su autonomía, las naciones sudame­
ricanas siguen siendo la negación de las instituciones 
libres, más veces derrotadas que triunfantes en su seno. 
Escasísimas son las excepciones de esta regla. La des­
población, el analfabetismo, el extravío de los anhelos 
cívicos plagiados, dan amplia explicación de los repeti­
dos fracasos. Pero la demagogia corriente cierra los ojos 
á la evidencia, olvidando que si poseemos un envidiable 
bienestar económico no poseemos, en cambio, los refina­
mientos morales, que son -atributo impuesto de la alta 
civilización.

Esa demagogia olvida que, á pesar de los engendros 
legislativos, cuyo brillo doctrinario nos deslumbra, ca­
recemos en Sud América del ejercicio elemental de la 
libertad política: ya no se mata ni se persigue, pero 
todavía la opinión pública asiste, impotente y defrau­
dada en sus aspiraciones más legítimas, al simulacro 
del comicio, al triunfo canónico en las urnas de las po­
licías sobre los ciudadanos.
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En nuestro ingenuo optimismo vamos perdiendo la. 
noción exacta de las perspectivas sociales y creyendo 
que algo hemos agregado al derecho universal, sin aper­
cibirnos de que somos un simple reflejo, á menudo mal 
recogido, de las enseñanzas del viejo mundo: un efecto 
lunar.

Para, aquilatar el volumen considerable de esa de­
pendencia bastaría suponer interrumpida por un ins­
tante nuestra conexión moral con la sociedad europea. 
Sin sus libros, sin sus testimonios cultos, sin sus influen­
cias multiformes, nos sentiríamos desfallecer. Y sólo la 
vanidad incurable puede rebelarse contra el imperio de 
la cultura secular, generadora lógica de la cultura no­
vísima.

Para penetrarse aun más del carácter superficial de 
nuestra civilización en pañales, basta comparar al fruto 
hombre de los dos hemisferios. Fuera de duda que 
ambos ejemplares vestirán igual, tal vez más impeca­
ble en sus líneas el recién llegado; con seguridad com­
petirán ellos en la corrección de los juicios generales; 
pero apenas se profundiza el eiamen aparece aquí la 
discreción del pensamiento, la tranquilidad interior, la- 
guardia fuerte de los grandes equilibrios, contestada 
allá por la pedantería académica y por el engreimiento- 
localista, aliados á una precipitación lamentable de ac­
titudes y dé veredictos.

El contraste preciso de la infancia y de la edad 
adulta.

Habrá injusticia en la crítica europea, próspera por 
mucho tiempo, que sólo concibe á los sudamericanos, si 
mandatarios, maestros en el latrocinio; si simples ciu­
dadanos, deslumbrando con sus alhajas y con su dine­
ro; pero algún motivo ha tenido la severidad extranjera- 
para marcar con la palabra rastaquoerisme á la ostenta­
ción desalada de nuestras opulencias y de nuestro pro­
greso muscular.

Estamos lejos todavía de la serenidad fecunda que- 
pretendemos: todavía nuestros corales no han conse­
guido cerrar el pedazo de mar elegido para fundar su- 
dominio.



Se pagará sólo tributo á la seducción de las formas, 
descuidando la clínica del fondo, si se objeta que ciertos 
núcleos continentales marcan derrotero por el prestigio 
de su desarrollo. Ríndase merecido homenaje al éxito 
laborioso en determinados escenarios; pero en materia 
de civismo encontramos igual espectáculo negativo de 
la soberanía en todos los pueblos de América, disimu­
lado en la Argentina por la fiebre de los negocios, y 
puesto á lo vivo, en otros casos, por airadas agitaciones.

La intensidad del podfer presidencial, incontrastable, 
más avasallador en sus caprichos que la voluntad legí­
tima de un rey constitucional, mide el diámetro de 
nuestras subversiones políticas.

¿Acaso alguien ignora que los gobernantes sudame­
ricanos integran los Cuerpos Legislativos con sus ami­
gos, distribuyen entre ellos los cargos de la adminis­
tración y se permiten el placer feudal de designarse 
sucesor, sin tomar para nada en cuenta los latidos y las 
demandas de la opinión pública?

¡Qué distantes están del concepto democrático vigen­
te en cualquier monarquía europea los desafueros de las 
oligarquías que son flagelo de nuestras instituciones es­
critas!

Sin embargo, es tan sugestiva la fraseología jacobi­
na en actividad, que el sofisma republicano no pierde 
terreno. Es que la cátedra francesa nos ha dado la fór­
mula acabada de las ruidosas simulaciones libres, apli­
cada con éxito singular por nuestras razas, tan imagi­
nativas. De ahí que sea nuestra especialidad el culto de 
la  impostura democrática; que mentemos á diario las 
jornadas del derecho, la voz del pueblo, la pureza del 
sufragio; de ahí que hablen los gobiernos de la legali­
dad como de un sagrado inviolable del cual son ellos 
guardadores infalibles.

Austeras y justificadas, á primera vista, esas pompas 
de equidad, esa adhesión al orden y á la ley; pero ¡qué 
pronto se disipan ellas cuando el observador se apercibe 
de que tan cálidos gestos son declamación pura, el dis­
fraz invariable de las fracciones convertidas en autori­
dad por virtud del fraude y de la usurpación!
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El porvenir reservará j¿n destino político brillante á 
la América del Sur, pero en la actualidad ella se agita 
en el ensayo infortunado del gobierno libre, exhibién­
dose ante el concepto universal como una negación re­
publicana. ¡Cuánta necesidad hay de repetir esta verdad 
dolorosa, que lastima los oídos, para desvanecer necias 
vanidades y para apurar el advenimiento de la reacción 
consoladora! ¡Cuánta falta hace en nuestras democra­
cias inorgánicas la labor investigadora de un pensa­
miento atlético, de un Taine sudamericano, capaz de 
auscultar al gran enfermo acostado sobre un continente 
entero, fte poner en relieve sus deficiencias y sus exce­
sos y sus virtudes, y d e . arrancar de los ojos, á su nu­
trida parentela, la espesa venda de los prejuicios del 
orgullo y de las declamaciones jacobinas que le impi­
den verse, palparse, conocerse y corregirse!

Porque los más grandes historiadores del mundo 
nuevo esquivan el examen crítico, filosófico, hondo, del 
organismo social americano y de sus desventuradas ex­
periencias autonómicas. Ya sea por mandato de lá ima­
ginación intensa, por reclamo rotundo del estilo, por 
brioso espíritu localista ó por exaltado fervor patrióti­
co, la exageración bondadosa sigue rodando y hasta no 
falta quien afirme, repetimos, que la América ya em­
pieza á ejemplarizar á la Europa.

Testimonio gráfico de ese desequilibrio romancesco 
lo ofrecen los escritores argentinos, que dirigen todo su 
esfuerzo dialéctico, en primera línea, á la prueba de la 
barbarie artiguista y del refinamiento bonaerense, en 
contrapunto, y que luego exhiben á nuestros pleitos 
coloniales decidiendo el desarrollo de la cultura univer­
sal. Ni aun el general Mitre se sustrae á estas parciali­
dades, y basta leer los primeros capítulos de su Historia 
de San Martín para descubrir la lucha que libran en sus 
páginas la realidad de los orígenes emancipados y su 
versión fantástica, ó por lo menos muy misericordiosa. 
Es la realidad quien dieta cuando el ilustre escritor 
dice:

«Los desiertos, el aislamiento, la despoblación, la 
carencia de cohesión moral, la bastardía de las razas,



la corrupción de las costumbres en la masa general, la 
ausencia de todo ideal, la falta de actividad política é 
industrial, la profunda ignorancia del pueblo, eran cau­
sas y efectos que produciendo una semibarbarie al lado 
de una civilización débil y enfermiza, concurrían á 
viciar el organismo en la temprana edad en que el des­
arrollo se iniciaba y cuando el cuerpo asumía las for­
mas externas que debía conservar.»

Pero se moja la pluma en fantasía cuando se afirma 
que la causa de la independencia «era la última espe­
ranza de la libertad humana»; cuando se agrega: «Del 
triunfo ó de la derrota de la revolución sudamericana 
dependen los destinos revolucionarios de ambos mun­
dos»; cuando se define á la nuestra «democracia genial»; 
cuando se habla de «su acción directa para restablecer 
el equilibrio del mundo», refiriéndose á la América del 
Sur; cuando se insiste: «No son los sudamericanos los 
que lo han diého, sino los ingleses, que han reconocido 
que la guerra de la Independencia de las colonias espa­
ñolas, por esta causa declaráda, fué más gloriosa que la 
de los americanos del Norte, y los mismos americanos 
del Norte han confesado que ella fué más sólida y más 
legal que la suya en su punto de partida y en sus for­
mas»; cuando se avanza que á nuestra América se debe 
«la consagración de un nuevo derecho de gentes y un 
nuevo derecho constitucional»; cuando se declara: «No 
puede desconocerse que sin la invasión napoleónica á 
España en 1808 y la desaparición accidental de la d i­
nastía española, la revolución se hubiera retardado, 
pero esto no implica que la América no estuviese madu­
ra para la emancipación...»

Con los respetos debidos, y aunque sea un eminente 
escritor quien haya estampado estos últimos conceptos, 
visible está la inspiración hiperbólica que los dictó, la 
misma inspiración hiperbólica que achicaría luego la 
historia de las demás naciones americanas para engran­
decer, con señalado espíritu sectario, á la historia ar­
gentina. •

Cada vez que las voces en exceso ponderativas, ya 
sean de la propia casa ó pronunciadas por la cortesía
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extranjera, nos inclinen á creer que, todavía en plena 
adolescencia, ya estamos en aptitud de perturbar la 
marcha moral del mundo con nuestras ideas, con nues­
tros ejemplos, con nuestro derecho, con nuestro civismo, 
levantemos la vista, á imitación del creyente que mira 
al cielo para castigar su vano orgullo, y sigamos con el 
pensamiento la dirección de nuestros mismos meridia­
nos geográficos hasta tropezar, allá en el Norte remoto, 
con un testimonio insuperable de grandeza democrática 
cuyo contraste con nosotros nos invitará á ser modestos, 
á ser discretos, á volver á la realidad.

Los Estados Unidos, que ya aproximan su población 
al centenar de millones; experimento de democracia el 
más estupendo que hayan conocido los tiempos; libre 
por sus cuatro costados; que sólo fué á la guerra civil 
una sola vez para redimir al hombre de color; vibrante 
en su vitalidad y en sus sentimientos colectivos como el 
arco de una flecha siempre en tensión; con todos sus 
problemas resueltos, los Estados Unidos ha permaneci­
do, durante muchos lustros, mudo, abstraído, recogido 
en su labor equilibrada, sin pedir plaza en el concierto 
de las naciones dirigentes.

¿Pretenderá, acaso, la América del Sur, despoblada, 
con muchos de sus problemas fundamentales por resol­
ver; en plena simulación democrática, desoir el ejemplo 
de serenidad y de fuerza que le llega del otro trópico?

Ya en 1840 sorprendía á Tocqueville la escasa pro­
ducción literaria y artística del pueblo norteamericano. 
Sin embargo, ya el canciller Kent había dicho de El 
Federalista que no conocía libro más sabio. Explicando 
esa improducción inicial, tan juiciosa, ha observado en 
la Sorbona el profesor Van Dyke, con todo acierto, que 
no ha existido tal lentitud desde que son las apuntadas 
manifestaciones de una alta espiritualidad que no se 
adquiere en la primera juventud, agregando que sus 
conciudadanos tuvieron el buen tino de remitirse á las 
madureces aleccionadoras del viejo continente: «Ellos 
fueron herederos de la literatura europea...*-«la oferta 
igualaba á la demanda».

¡Qué buena lógica y cuánta salud de criterio!



Por cierto que no será el jacobinismo imitado el me­
jor consejero para estimularnos en la senda del esfuerzo 
pujante y de la alta cordura. Por si olvidáramos sus 
doctrinas desquiciadoras, junto con la hermosa marea 
de las emigraciones espontáneas, llegan á las playas, 
americanas agentes de perturbación social, unidades 
«in patria y sin el calor de la convicción honda, que 
hacen una profesión, prestigiada por su preparación 
-clásica, de las propagandas más disolventes y más re­
ñidas con las exigencias morales de nuestro medio. La 
mayor parte de la culpa pertenece al candor continental, 
que presta autoridad á esas sugestiones del ajeno extra­
vio, mercenarias.

Es en la propia carne, es en su temperamento, es en su 
ambiente donde nuestras repúblicas deben buscar, para 
encontrarla, la solución de sus conflictos internos y el 
fomento de sus aspiraciones justicieras. En cada esce­
nario plantean los hechos diversas situaciones y recla­
ma el derecho, sin sacrificio de su fundamento, reno­
vadas formas de aplicación práctica. En alguna parte 
hemos leído que para comprender á la democracia nor­
teamericana y su desarrollo es necesario empezar por 
quemar los libros, á fin de olvidarse de las doctrinas 
hieráticas, y en alguna otra parte también hemos apren­
dido que jio hay hombres públicos más exclusivos en 
«us conocimientos que los políticos ingleses (1).

Observa Alberto Sorel que «lord Chatam no sabía 
nada completo; él no se había dedieado con firmeza á 
ningún estudio; el derecho le era tan ajeno como las 
finanzas, é ignoraba hasta el reglamento de la Cámara 
de los Comunes». De su hijo, William Pitt, agrega: «Co­
nocía mal la Europa; por lo demás, él desdeñaba estu­
diarla, y dejaba ver claramente, como Walpole, que la 
diplomacia le importunaba. Pero Pitt conocía á la In­
glaterra; eso le bastaba y era su gran superioridad 
sobre los hombres de Estado de la escuela de Kaunitz, 
versados en todos los asuntos del mundo fuera de la
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nación que ellos tenían que gobernar. Los sucesos inte­
riores de su país, su prosperidad, el perfeccionamiento 
de sus instituciones, el progreso de la justicia para to­
dos y del bienestar de todos, esa fué la primera y cons­
tante preocupación de Pitt... El se interesaba, sobre 
todo, por el buen gobierno interior y por la paz exterior, 
convencido de que el buen gobierno interior, llegada la 
ocasión, haría en el exterior la grandeza y el poderío 
de su patria.»

Guiada por estadistas de ese sólido equilibrio men­
tal, prevenida contra las ideas políticas generales, ha 
llegado á ser Inglaterra modelo de democracia.

Es ley de la Naturaleza que para curar sus propia» 
afecciones cada organismo busque remedio, en primera 
línea, en sus propias energías. No hacerlo/ así fué el 
error de la democracia sudamericana. Ella pidió á 1789, 
á la teoría y al sofisma, las preciosas enseñanzas que 
sólo da la vida, cobrándolas con muchas amarguras.

Ese exclusivismo de información internó á las socie­
dades políticas del continente en un desfiladero dogmá­
tico flanqueado por todas las intolerancias. Para esti­
mularlas en la jornada sectaria, á ellas se les dijo que 
esa senda, tan estrecha y tan peligrosa, las conduciría 
á 4a conquista de la abstracción perseguida. Después de 
muchos lustros de insistente trastorno, sus multitudes 
empiezan á retroceder bajo el desconcierto^ dudando 
del rumbo elegido.

Ya el Brasil, Chile y la Argentina van rompiendo el 
credo de las ideas generales francesas y de sus esterili­
zantes fanatismos, recabando su dicha venidera al tra­
bajo, á la prosperidad interior y al cultivo de sus fuer­
zas morales y materiales, esclarecidas por el consejo de 
las más diversas civilizaciones.

Ya sus clases dirigentes están persuadidas de que 
no hay panacea de palabras capaz de sustituir á la obra 
del tiempo, admirable cincelador de todas las energías.

La fascinación francesa—la única reconocida por la  
moda cívica—mucho ha estorbado, entré nosotros, el 
arraigo firme de esa convicción equilibrada. Trae de 
ella su origen directo la raza de nuestros decadentes.



de nuestros deracinés, de nuestros precoces hastiados. 
La verba parisiense, tan suelta, ha bautizado esa diso­
lución de ideales, esa suprema indiferencia, que res­
ponde á la necesidad triste del medio con la denomina­
ción gráfica de Je m?en flchisme, apenas traducible por 
nuestro «¡Qué se me importa!»

No puede decretarse divisa más ajustada la sociedad 
política que va perdiendo los grandes entusiasmos que 
ponen levadura al pan de la vida (1).

Por otra parte, conviene observar que, en contrario 
de lo que afirma la exageración corriente, el despertar 
fecundo de la América del Sur debe mucho más á In­
glaterra que á la Francia. Ya en los días inciertos de la 
independencia es aquella nación y no ésta escudo vigo­
roso de las esperanzas autonómicas. En nuestra libertad 
definitiva influyó decisiva la actitud propicia de la di­
plomacia inglesa. En este concepto el mundo nuevo sólo 
debe á la madre del republicanismo declamatorio la 
tentativa imperial lanzada sobre México, pues el soco­
rro de antes á los Estados Unidos fué obra gloriosa dé 
la vieja monarquía.

En cuanto á la Civilización eficiente de nuestros nú­
cleos y de nuestros territorios, ¿cómo es posible dudar 
que los rieles que nos han redimido de la barbarie, los 
telégrafos, los puertos, los servicios municipales, la ca­
nalización de los ríos, el régimen bancario, la alta ga-
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(1) Taine, La Révolution. Bosquejando el ambiente moral de la 
Francia antes de 1789 dice Taine: «En el orden político la inepcia, la 
envidia y la brutalidad no eran soberanas; el sufragio universal na 
excluía del poder á los hombres nacidos, educados y calificados para 
ejercerlo; los innumerables empleos públicos no eran ofrecidos como 
presa al charlatanismo y á la intriga de los politiqueros La Francia 
no estaba en vías, como ahora, de convertirse en un vasto hotel amue­
blado, entregado á gerentes casuales, condenado á quiebras periódi­
cas, poblado de habitantes anónimos, indiferentes los unos á los otros, 
sin vínculo local, sin intereses ni afecciones de cuerpo, simples loca- 
tariofi y consumidores de paso, colocados por numeración alrededor 
de una mesa de huéspedes, igualitaria y banal, donde cada uno sólo 
piensa en sí mismo, se sirve lo más ligero posible, bebe y come todo 
lo que puede y concluirá por descubrir que en tal sitio la mejor con­
dición, el partido más sabio, consiste en vivir soltero, después de ha­
ber colocado su capital en títulos de renta viajera.»
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nadería, el refinamiento inteligente, los empréstitos au­
xiliadores y la serie de factores económicos que nos 
han arrancado al sueño de la gran siesta colonial, traen 
su derivación de la gran nación sajona, propulsora de 
bienestar en todos los ámbitos del orbe? ¿Puede, por 
ventura, disputarle Francia, á nuestro respecto, esa 
preeminencia regeneradora? ¿Acaso sostendrá el secta­
rismo jacobino que también nuestros progresos son con­
secuencia de los principios de 1789?

El interés muy legítimo que para poblar y civilizar 
nuestros desiertos ha estimulado al eapital británico y 
á las juventudes itálicas no ha conseguido lanzar en 
idéntica empresa al capital francés ni á sus agentes pri­
vados. Pero aun más; aproximando á la actualidad estos 
rápidos comentarios, notorio es que no hay sociedad 
europea más extraña que la sociedád francesa—bajo 
apariencias acariciadoras—al sentimiento solidario con 
los sudamericanos, ni má^ desdeñosa de sus esfuerzos 
generosos, de sus aspiraciones, de sus angustias espiri­
tuales.

Coronando estos juicios emancipados, que á muchos 
parecerán blasfemia, nos viene á la imaginación el caso 
del célebre poeta Wordsworth, cantor apasionado, en la 
primera parte de su preludio, de las liberaciones de la 
Revolución francesa, que enardecieran desde la distan­
cia su amor á la justicia y á la libertad. Huésped más 
tarde de la gran nación conmovida en sus entrañas por 
el cataclismo y testigo de sus aberraciones, el bardo 
refleja el dolor de su desencanto en las estrofas finales 
de su vehemente himno.

La culpa no es del viajero, la eulpa es de su since­
ridad, si apreciando de cerca las consecuencias de la 
gran borrasca histórica, él también siente en plano cien 
veces más modesto el mismo desconsuelo idealista y  
democrático que nublara en idénticas circunstancias la 
inspiración elevada del poeta Wordsworth.

Nuestro Uruguay no escapa al contagio de la decla­
mación extranjera que venimos de señalar.



El país nuestro, á la par de casi toda la América del, 
Sur, ha dibujado muy correcto el contorno de sus insti­
tuciones, pero dándoles el ardiente colorido de sus pa­
siones excesivas; repitiendo en otro sentido el ejemplo 
de ciertps pintores, maestros consumados en un con­
cepto y deficientes en otro.

Sin embargo, aunque las nuevas naciones sufren en 
su desarrollo cívico los mismos trastornos de ruta, es 
innegable que se descubren en su civismo dos matices 
•definidos: núcleos donde todavía son un anhelo las más 
«lementales aspiraciones de buen gobierno y adminis­
tración honorable, y núcleos donde se ha salido de ese 
feudalismo, sin entrar en el ejercicio sincero de la lega­
lidad.

La república de los Orientales forma en esta segunda 
•categoría; ya han desaparecido de su seno los manda­
tarios poco escrupulosos, cerrado para siempre el ciclo 
de los despotismos, sin que por eso se haya abierto el 
•capítulo de la democracia efectiva.

Figuramos, pues, entre los organismos sociales me­
nos déscalificados del continente; pero este aserto, en 
vez de encarnar un elogio, sólo acredita el atraso del 
medio americano.

Porque la civilización'inoderna ya no permite—por­
que no puede ser—que el latrocinio y el crimen se apo­
deren de Tos destinos de los pueblos caucásicos; esa 
misma civilización exige que las naciones de este he­
misferio empiecen á aproximarse siquiera al tipo de 
las repúblicas verdaderas. Sin perjuicio de ser sus Car­
tas constitucionales la quintaesencia de la sabiduría 
previsora,, en la actualidad ellas ignoran las virtudes 
•clásicas del gobierno libre.

El principio y el fin de esa irregularidad cívica es­
triba en la ausencia del sufragio, convertido en una 
simple impostura.

Apreciando la última elección presidencial en la Ar­
gentina, acaba de expresarse en la siguiente forma un 
autorizado órgano europeo: «Los diarios de aquel país 
hablan de la vox populi y los aspirantes fingen conquis­
ta r á los cuerpos electorales. Pero en realidád es el
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partido que manda quien elige al presidente y á lo» 
diputados provinciales y nacionales. En las provincia» 
cada gobernador tiene sus adictos más ó menos nume­
rosos que, apoyados más ó menos abiertamente por las- 
policías, se encargan de hacer hablar á las, urnas en 
favor del candidato de su capricho. Más arriba, en la 
capital federal, el presidente de la república se sirve 
de los gobernadores dé las provincias federalizadas en 
favor de su candidato preferido para sucederle.»

Con un simple cambio de términos y trasladado á 
campo más^.reducido, idéntico cuadro ofrece la situa­
ción política en el Uruguay, con la muy seria agra­
vante de poseer aquí enorme repercusión sobre la vida 
pública tan penosas aberraciones, mientras en la Ar­
gentina ellas se pierden, sofocadas por el vértigo de los 
negocios.

Las protestas violentas son en aquel inmenso terri­
torio sucesivas, fraccionarias, bastando para apagarlas 
el peso de una intervención nacional; al revés de nues­
tro país, donde ellas adquieren perfil total y llevan la  
perturbación á todos los extremos.

Entre nosotros la opinión pública sólo conoced des­
ahogo de platónicos veredictos morales. El comicio, 
señalado por la ley como palenque regular de todos los 
derechos, sólo posee el valor de los asertos retórico,s. 
Porque ‘siempre que lo quiera la voluntad omnipotente 
del poder, los policianos ganarán las elecciones á la 
más compacta de las mayorías opositoras. En conso­
nancia con ésas prácticas y para afirmar la arbitrarie­
dad, el texto de la legislación pone límite infranqueable 
al triunfo de la minoría, entendiéndose por tal á la 
mayoría efectiva de los, ciudadanos ahogada por la g ra ­
vitación abrumadora del fraude.

Por entendido que el poder niega que bajo sus aus­
picios prospere jtan grave subversión del ideal repu­
blicano; pero los espíritus independientes y serenos ne 
necesitan pedir auxilio crítico á lqs grandes escenarios- 
de civismo para aquilatar la burla democrática en que 
vivimos, inquietados siempre por sus dolorosas conse­
cuencias.



También entre nosotros el sofisma declamatorio pre­
tende disimular con raido de palabras el volumen de 
tanta enormidad. Ahí aparece, pues, uno.de los tantos 
rasgos del jacobinismo sudamericano, invocador eterno 
•como él otro de la justicia y de la libertad, sin perjuicio 
de ponerlas á diario en el tormento.

Es la semilla de los viejos sofismas trasatlánticos 
germinando con fuerza tropical en esta latitud, tan pro­
picia á su desarrollo.. Poco importa que el tiempo y la 
distancia nos separen del modo extraviado: sus ense­
ñanzas continúan penetrando en nuestro pensamiento 
como esos ácidos muy fuertes que siguen corroyendo 
los tejidos, á pesar de todos los medicamentos en con­
trario.

Dígase si en estos rasgos fisionómicos no aparece de 
cuerpo entero cada una de las unidades constituyentes 
de nuestras oligarquías adueñadas del país. Escribe 
“Taine: «Según el jacobino, la cosa pública es suya, y á 
sus ojos la cosa pública comprende todas las cosas pri­
vadas, cuerpos y bienes, almas y conciencias; por con­
siguiente, todo le pertenece: por la -sola razón de ser 
jacobino, él se siente legítimamente zar y Papa. Poco le 
importa la voluntad real de los franceses vivientes; su 
mandato no le viene del veto: desciende de más arriba, 
le ha sido otorgado por la Verdad, por la Razón, por la 
Virtud. Unico clarividente y patriota único, solo él es 
digno de mandar, y su orgullo imperioso juzga que toda 
resistencia es un crimen. Si la mayoría protesta, lo hace 
porque ella es imbécil ó corrompida; esas dos razones 
autorizan que se la aplaste, y se la aplastará.»

Al bosquejar esta definición gráfica, el maestro insig­
ne también se refirió, sin adivinarlo, á nuestro caso.

Es bajo consigna de jacobinismo que se niega el des­
pojo visible de la soberanía y que se torturan sus fallos; 
es jacobinismo puro la afirmación oficial de nuestra nor­
malidad interior; es por mandato jacobino que, en vez 
de dar válvula noble á la voluntad eleccionaria del 
país, apagando así toda causa de malestar político, se 
confía á las bayonetas y á los cañones ¡tantas veces 
impotentes! la misión de pacificar á los espíritus; es ja

l a  r e v o l u c i ó n  FRANCESA Y SUD AMÉRICA 285



286 LUIS ALBERTO DE HBRRBltA

cobinismb recalcitrante la hostilidad, contra derecho, 
al ejercicio de la creencia religiosa; es delirio jacobino 
la tentativa de crear pena especial, severísima, para la 
agitación revolucionaria, porque el jacobinismo entien­
de que «si la mayoría protesta, lo hace porque ella e» 
imbécil ó corrompida»...

¡Cuándo dejaremos descansar el sofisma engañadorí 
¡Cuándo se pedirá á la equidad y al respeto sincero de 
ley la curación de la anarquía social que nos trabaja 
desde hace tantos años! ¡Cuándo se tendrá la lealtad de 
no confundir los efectos tristes con sus causas, persua­
diéndonos de que á golpes no se gobierna, de que loa 
entorpecimientos funcionales son consecuencias de la 
mala circulación: la protesta cívica permanente resul­
tado del permanente atentado cívico!

También corresponde al llanto colaborar en esa em­
presa bendita de aplacamiento y de regularización po­
lítica, renunciando, al efecto, á las tesis absolutas, á lo» 
anhelos utópicos, al estéril principismo académico, que 
se niega á descender de la cátedra por temor de man­
char su albura, cuando nunca resplandecen. más alto» 
el desinterés y la pureza que en las controversias de la 
realidad, exponiéndose al naufragio y no naufragando.

Esa exageración, infecunda y dogmática como toda» 
las solteronías, recoge ejemplo en el girondinismo his­
tórico, y  si ella fué comprensible y seductora en lo» 
tiempos siniestros, frente á la tiranía asaltante, ella 
carece de justificativo en días mucho mejores, á pesar 
de sus hondas deficiencias.

Por lo demás, ya piden prescripción las propagan­
das estrechas que, en vez de dilatar los horizontes, se 
manifiestan por un pugilato de recíprocos agravios, 
apuradas como los protagonistas de todas las catástro­
fes, en enrostrarse una responsabilidad que, por lo ge­
neral, se divide entre las dos partes. Uno no vió, otro 
no pudo; uno avanzó, el otro también... ¡La eterna ex­
plicación ciega, que tan poco explica, de todos los de­
sastres individuales y colectivos!

El remedio milagroso de tantas angustias, la tran­
quilidad tan deseada, la daría el advenimiento verda­



dero del sufragio, su reglamentación equitativa por voz 
de la ley y su garantía honrada por órgano de los go­
biernos.

Bajo su égida bienhechora se iniciaría la evolución 
de nuestros partidos, obligados hoy al encasillamiento 
antagónico, cuando desde cada campo nutridos grupos 
de ciudadanos se miran con' simpatía, identificados en 
las mismas aspiraciones dignas de orden y de regenera­
ción cívica.

También protegido por ese amparo de derecho cre­
cería, adquiriría el volumen dirigente que le corres­
ponde esa gran columna de opinión constituida por el 
elemento rural, llamado á dibujar nuestro futuro y á 
resolver todos nuestros problemas internos, desde la 
cuestión agraria hasta el pleito político, suavizándolo 
en sus líneas.

Salgamos pronto de la pequeña legalidad que ahoga 
á la soberanía para entrar de lleno en la gran legalidad, 
que sólo conocemos de nombre. Con razón alguien ha 
afirmado que la moral chica mata á la grande.

Hasta las exigencias de nuestro problema exterior, 
cada vez más difícil, imponen la pacificación de los es­
píritus y la unificación de los esfuerzos.

Porque su cuestión de los Balkanes la tiene Sud 
América en el Río de la Plata, atada á sus principales 
afluentes. El Paraguay y el Uruguay son la Servia y  la 
Bulgaria del continente, y  de sus entrañas podrá salir 
en el futuro, como ya ha salido en el pasado, la chispa 
de la gran guerra.

Malo ó bueno ese porvenir, esperémoslo firmes, uni­
dos, abrazados todos á la sombra de la bandera arti- 
güista, que fué la de nuestros padres y que será la de 
nuestros nietos.

¡Una larga ausencia y dos mil leguas de distancia 
abonan la serenidad de estos votos del patriotismo!
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